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A  REVISTA  DA  SEMANA,  depois  das  consideráveis  trans 
formações  por  qife  passou,  hombreia  com  as  mais  notáveis  publi¬ 
cações  illustradas  do  estrangeiro  e  é  a  primeira  das  grandes  publi¬ 
cações  illustradas  semanaes  da  America  do  Sul. 


Em  todos  os  seus  numeros,  a  REVISTA  DA  SEMANA  pu¬ 
blica  uma  novella  illustrada,  uma  ampla  secção  de  noticiário  es- 
trageiro,  uma  desenvolvida-  reportagem  photographica  dos  aconte¬ 
cimentos  da  semana,  uma  chronica  mundana,  caricaturas,  artigos 
sobre  arte,  historia,  tradições  e  figurinos,  uma  chronica  theatral. 
uma  chronica  militar,  poesias,  e  a  desenvolvida  secção  de  JORNAL 
DAS  FAMÍLIAS,  comprehendendüuma  chronica  de  modas,  com  figu¬ 
rinos,  conselhos  sociaes,  economia  domestica,  cozinha,  consultorios 
medico,  odontologico.  jurídico  e  da  mulher 


Revista  da  Semana  j 

nha  em  prol  do  aformcseamento 
do  Rio  de  Janeiro. 


A  SCENA  MUDA  —  N,  19 


Cinema  Congresso 

EMPREZA  JOÃO  CARUGGI0  Praça  Dr.  João  Mendes 

Tel.  Central  2589  SÃO  PAULO 

a  E’  hoje  o  ponto  de  reunião  chic  da  fina  Jr 

élite  paulistana.  /Jj* 

fl>  E’  o  cinema  que  em  São  Paulo  exhibe 

\  /  films  das  melhores  fabricas  cinematographi- 
cas,  como  sejam  Fox,  Paramount,  Brasil, 

i  etc... 

>ÜU/  Diariamente  matinées  ás  14  horas  e  30. 
ft  Soirées  das  19  horas  em  diante.  5  ^ 


ír  SÜMMAKIODON 


Roupa  Alheia  ( Gladys  Walton)  . 
Furacão.  Romance  {Charles  Hut- 
chinson) 

Um  rapaz  á  moda  antiga  { Charles 

Raij ) . *  *  * 

Direito  de  amai'  (Mae  Marray)  . 
A  Rainha  dos  Diamantes .  Roman¬ 
ce  Eilen  Scdwick)  ......  - 

O  Pavão  Branco  ( Hert  Hegesa) 
Meia  Hora  ( Dorpthy  Dalton) .  . 

O  Rei  do  Circo.  Romance  (Eddie 

Polo) . 

O  Rastro  do  Veneno  (Sylvia  Brea- 

mer) . . 

De  Fidalga  a  Fscravu.  Romance 
( Gloria  Swanson,  Lila  Lee,  Tho- 
mas  Meighan  e  Theodore  Ro- 

berts) . .  ■  * 

O  numero  17  { Gcorge  Tl  alsh)  . 
Novidhd.es  na  tela  .  •  •  • 

Os  predileçtòs  do  publico  (William 

Russel)  ...•••• 
As  Fantazias  da  Sunshine  .  .  •  ■  • 
As  estrellas  da  scena  muda  (Alice 
fírady)  . 


$  *j.  ♦>  *>  «•>  *j«  ❖  •>  ❖  *> 


INDUSTRIA  NACIONAL 


O  MELHOR  DE  TODOS 

Benficia  a  cutis  e  conserva  a  formosura. 
Transmitte  ao  corpo  um  perfume  delica- 
dissimo,  embranquece  e  da  a  pelle  a  ma- 

ciez  do  velludo 

em  todo  o  bbasil 


A  VENDA 


PERFUMARIA  LOPES 

MATRIZ  FILIAL 

Urugmyana,  44  Praça  Tiradentes,  38 

RIO  DE  JANEIRO 


PO’  DIE  ARROZ 

É  o  melhor  e  não  e  o  mais  cavo 
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UMA  SUMPTUOSA  OBRA  DE  ARTE  E  DE  HISTORIA 


Quadros  da  Historia 

de  Portugal 

Edição  de  luxo  com  illustrações  do  illustre  pintor  Roque  Gameiro 

Esta  obra  de  grande  luxo,  pesando  cerca  de  5  kilos  e  medindo  46  x37  centímetros,  profusa¬ 
mente  illustrada  com  reproducções  coloridas  de  aquarellas,  originaes  de  Roque  Gameiro,  algu¬ 
mas  das  quaes  occupam  paginas  inteiras,  impressa  em  formato  album,  e  que  é  considerada 
como  o  mais  sumptuoso  trabalho  graphico  sahido  nestes  últimos  annos  dos  prelos  portu- 
guezes,  está  á  venda  em  limitado  numero  de  exemplares.  O  preço  desse  majestoso  album, 
verdadeira  obra  de  arte,  é  40$000.  Acondiceionamento  e  transporte  (para  o  interior),  mais 
/VV/W  /V/\»  'V'' 5$000 .  #\a»^^/V/VAA*/V'»/VT^/XA*#V^/V/V#V/V'VV 
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PRAÇA  OLAVO  BILAC,  12 
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A  MAIOR  LOTERIA  DO  MUNDO 

-  -  -  - 84.000  contos  de  prêmios  — 


A  Loteria  Nacional  Hesp.anhola,  imiversalmente  conhecida  por  Loteria  de  Hespanha,  attingirá  este  anno  proporçõ 
até  hoje.  A  totalidade  dos  prêmios  a  distribuir  é  de  69.160.000  pesetas,  cifra  espantosa  que,  ao  cambio  actual,  r 
de  84.000  contos  de  réis  em  nossa  moeda.  Esses  sesenta  e  nove  milhões  de  pesetas  são  ditribuidos  em  7.409 

os  quaes: 


1  -de  15  milhões  de  pesetas .  18.000  contos  1  de  2  milhões  de  pesetas  .  . 

1  de  10  milhões  de  pesetas .  12.000  ”  1  de  1  milhão  de  pesetas  .  . 

1  de  5  milhões  de  pesetas  ......  6.000  ”  1  de  500  mil  pesetas . 

1  de  250  mil  pesetas .  300  contos 

A  “Scena  Muda”  mandou  adquirir  em  Madrid  um  bilhete  inteiro  d'essa  Loteria  destinado  a  seus  assignantes  sendo 
mio  que  porventura  couber  a  esse  bilhete,  distribuido  entre  os  assignantes  de  uma  série  de  mil,  do  seguinte  modo- 

Ao  assignante  cujo  recibo  tiver  a  centena  do  numero  premiado  caberá  50  °|°  do  prêmio. 

Os  nove  assignantes  cujos  recibos  tiverem  o  numero  da  dezena  premiada  receberão  em  rateio  10  °|°  do  prêmio 
Entre  os  restantes  990  asignantes  será  rateada  a  quantia  correspondente  a  40  °|°  do  prêmio. 


2.400  contos 
1.200 
600 


Exemplifiquemos  para  mais  clara  comprehensão: 

Dado  o  caso  de  ser  premiado  com  15  milhões  de  pesetas  o  bilhete  dos  assignantes  da  SCENA  MUDA.  estes  receberão 

O  assignante  possuidor  da  centena  .  7.500.000  pesetas  (9.000  contos  approximadamente) 

Cada  um  dos  assignantes  possuidores  das  9  dezenas  .  .  .  166.666  pesetas  (  200  contos  approximadamente! 

Ca.da  um  dos  restantes  990  assignantes .  6.060  pesetas  (7:272  $  annroxirnadamenJ 


‘  COMO  SE  APURAM  AS  CENTENAS  E  DEZENAS? 

NOTA:  —  A°  leitor  acudirá  logo  esta  pergunta,  pois  o  assignante  que  ficar  com  o  numero 
tena  do  numero  do  bilhete  é  quem  terá  todas  as  probabilidades  de  ganhar  os  50  °|°  do  pren 
o  numero  que  regulará  para  a  distribuição  do  prêmio  que  porventura  caiba  ao  bilhete  d 
será  o  numero  premiado  da  Loteria  de  Madrid,  mas  sim  o  numero  do  l.°  prêmio  da  L 

N.  B:  —  O  numero  do  bilhete  da  Loteria  adquirido  pela  “Scena  Muda”  para  seus  assignan 
communicado  pelo  Banco  em  que  ficará  depositado  em  Madrid,  o  que  esperamos  seja  no  c 

DESDE  1.»  DE  AGOSTO  ESTÃO  ABERTAS  EM  N03SA  ADMINISTRAÇÃO  AS  INSCRTPOõ 
RIE  DE  1.000  ASSIGNATURAS,  NUMERADAS  DE  001  a  1.000,  COM  DIREITO  V  P\RT 

RIA  DE  HESPANHA 

Sendo  o  custo  de  um  bilhete  dessa  Loteria  de  cerca  de  3:000$000.  o  assignante  da  “Scena  IV 
.  habilitado  a  um  presente  de  Natal  do  valor  de  “Nove  Mil  Contos 

Os  assignantes  da  Revista  da  Semana  jà  obtiveram,  no  anno  de  1919,  mediante  uma  oc 
mio  de  5.000  pesetas,  cujo  quinhão  de  50  °|"  coube  ao  deputado  da  Junta  Commercial  cor< 

sido  os  restantes.  50  °|°  distribuídos  nel  OS  dpniílÍQ  naai  o*n 


prêmio,  ou  os  12.000 


O  prêmio  que  corresponder  ao  billiete  da  Loteria  de 

Madrid  sera’  distribuido  pelas  mil 
assignaturas  da  serie 

Assignar  a  SCENA  MUDA  equivale,  pois,  á  probabilidade  deganh 


prêmio  de  9.000  contos,  ficando  a  isso  habilitado  com 


Cada  um  dos  novos  assignantes  da  SCENA  MUDA 
•’  ventura  a  sorte  lhes  reservar. 


,  que  se m scre verem  at£  15  de  Dezembro,  participarão  do  prêmio  que,  por 


As  probabildades  de  um  prêmio  são  consideravelmente 
em  numero  de  7.409,  no  valor  total  de  84.000  contos. 


superiores  ás  de  todas  as  outras  loterias,  pois  que  os  prêmios  são 


O  preço  das  assignaturas  da  SCENA  MUDA,  com  direito  a 
da  asçignatura  normal  e  o  numero  de  bilhetes  é  apenas  de  50.000 


pai  fcicipação  na  loteria  de  Hespanha,  não  6  augmentado  sobre  o 


O  preço  da  assignatura  annual  da  SCENA  MUDA  é,  como  sempre,  de  48*000  (52  numeros) 


Revista  da  Semana 

Dlrector 

C.  NAMII-MIIO  !»!.%> 

- o - 

Condições  de  assignatura 

Por  serie  de  52 
numeros  (Um 
auno)  .  .  .  • 

6  mezes  .... 
Estrangeiro.  .  . 


Edição  da  Companhia  Editòra  Ame.icana  /& 

Direcção  de  Kenato  de  Castro  f y 

SOCIEDADE  ANONYMA  —  Capital  reali  sado  500:000$000 

Praça  Olavo  Bilac,  12  e  14,  e  Rua  Buenos  Alies,  103 

ndereço  Telegraiphlco  11,0  l>E  JANEIlto  Telephonea: 

REVISTA  Directorla,  n.  112;  Redacção  e  Administração, 

Curreapondenela  dlrlsrldn  n  AUHELIAXO  MACHADO  ASSIGNATURAS 

DIrector-Gerente  Um  anno  (Serie  de  62  numeros) 

"  semestre  (26  numeros)  .  . 

Rio  de  Janeiro,  4  de  Agosto  do  1021  Estrangeiro . 

Vii mnrr  qt^azado . 


4  8$000 
25$000 
60$000  i 


EU  SEI  TUDO 

(MnKfldne  tti»*n»*nll 

AJLMANACK  EU  SEI 
TUDO 


48$000 
26$000 
60*non 
1  $600 


OS  QUE  VIVEM  NO  ECRAN 


Olgtt  Petrova,  a 

conheciria  acm/. 
de  cineniatogra- 
pho,  acaba  de  es¬ 
crever  uma  peça 
de,  iheatro  cjuo 
estri  sendo  dispu¬ 
tada  por  vários 
emprezariqs  d  e 
grande  importân¬ 
cia. 

Essa  peça  é  um 
drama,  que  se 
passa  em  Madrid. 


Annuncia-se  que 
o  film  italiano  "A 
Nave”,  baseado  na 
obra  lvomonyma 
de  Gabrielle  D’An- 
nnnzio,  é  uma  das 
mais  custosas  e 
admiráveis. 

Como  se  sabe, 
nesta  obra  õ  rela¬ 
tada  a  historia  le¬ 
gendária  da  fun¬ 
dação  de  Veneza. 

Porem  mais  do 
que  a  historia, 
mais  do  que  um 
cauitulo  do  desen¬ 
volvimento  huma¬ 
no,  “A  Nave”  e 
um  emblema  das 
aspirações  e  do 
espirito  tradiccio- 
nal  do  ,povo  ita¬ 
liano. 


Norma  Talmu- 
dge  foi  obrigada  a 
aprender  bailados 
hespanhoes  para 
representar  seu 
papel  na  adapta¬ 
ção  da  obra  hes- 
panhola  de  nome 
“La  ‘pasionaria”. 


Gllaílys  Dcslie, 
que  foi  estrella  da 
Vitagraph,  f  o  i 
contratada  p  o  r 
Lyoncl  Barriniore 
para  a  represen¬ 
tação  de  um  novo 
“ifilm”  intitulado 
'Mim,  o  perfumis- 
ta". 


Mary  YValcamp 
abandonou  o  cine- 
matographo  pelo 
íheatro,  no  qua. 
vai  estrear  fazen¬ 
do  um  papel  de 
ingênua. 


-  ■ 
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A  actriz  Justinc  Johnson,  da  Realait 


•l.rT~ 


♦»1jK 


'  .  .  .  . 


sentos  de  Mrs.  Loster  ! 

Porem  Prank  não  teve  muito  tempo 
para  raciocinar.  'Cinco  minutos  depois  vê 
entrar  dois  detectives,  que  vêm  interro- 
gal-o  porque  seu  copeiro  declarou  ter  elle 
voltado  'para  casa  áquella  hora.  Frank  dá 
Prank  Theydon, .  um  romanoista  muito  ag  iniformações  necessárias,  mas,  cautelo- 
popular  pelo  brilhante  engenho  de  sua  samente  abstem-se  de  revelar  o  que  viu 
imaginação,  voltava  para  seu  apartamen-  para  não  comprometter  o  pai  de  sua  <noi 
to  em  um  dos  grandes  edifícios  do  bairro  va>  emquanto  não  tiver  esclarecido  seu 
central  de  New  York,  depois  de  haver  papel  naquelle  caso. 

passado  a  noite  num  theatro  quando  ao  Todos  os  jornaes  apaixonam-se  pel 
abrir  a  poita,  voltou-se  de  súbito.  O  mysterio.  Quem  assassinou  Mrs.  Lestor  ? 

um  rumor  singular  na  porta  do  aparta-  A>polic(a  "5o  éonseglie  descobrir  indicio 
mento  vismho,  o  numeio  li.  L  obse  a  -  j  Frank  estâ  disposto  a  lazer  um 

do  na  semi-escundao  do  corredoi  vrn  o  *  conta,  quando  receb 

vulto  de  um  homem  < me  se  afastava  mui-  ^  chamaJ0  para  lr  urgencia  â  cas» 

to  encostado  á  paiede,  como  se  proci  as  Sl.  poi-bcs.  Ahi  chegando  encontra 

se  occultar-se.  aquelle  cavalheiro  em  profunda  lafflicção. 

o  Ihar^q  u  eU^  Vy  ú  1  tò , u  e^  p  areM  a*^  ^ 

d°em«mel 

pela  “mbra,  PQ  Sr.'  Ci«  Or^ghton  Par-  «W*»  •  “hhndo  Q,.e  ^eUna  fôra 

4  apressou -sememeUpreveid'r  °o  LSt 

la  hora  no  apartamento  n.  Í7  ?  E  por  ,ue  ^  nm ^  perda Ml.  um  minuto,  parte  tani. 
motivo  se  retiraria  assim  tão  sorrateiro  ?  bem  para  lariyt0 

Frank  entrou  em  seu  quarto,  preoccupado  A  meio  caminho,  porem,  seu  automo- 
com  aquelle  mysterio,  e  ainda  mais  pen-  vel  é  atacado  'Por  um  bando  armado,  que 
sativo  ficou  quando  o  seu  copeiro,  ao  o  amarra,  amordaça  e,  voltando  para  New 
vel-o,  perguntou,  com  ar  assustado  ?  York,  fec.ha-o  em  um  quarto  de  uma  casa 
_  O  senhor  viu?...  Desde  as  onze  ho-  desconhecida  Ctuasi  incomciente  taes  os 
ras  anda  ahi  pelo  corredor  um  vulto,  que  tramhulhoes  a  que  fo  g 
parece  um  fantasma.  Passados  alguns  minutos,  Frank  recu- 

Na  manhã  seguinte,  logo  ao  despertar,  pera  as  faculdades,  e  escutando  attenta- 
8oube  que  todo  o  edifício  estava  alarma-  mente  a  palestra  de  seus  aggressores  não 
do  com  a  descoberta  de  um  crime.  Mrs.  tarda  a  conhecer  seuis  adversários  e  o  se- 
Lester,  uma  velha  rica  que  morava  no  gredo  d^quella  serie  de  attentados. 
apartamento  n.  17,  fôra  assassinada,  e  os  O  chefe  d’a'quel[le  bando  é  Wong  Li  Fu, 
•médicos  affírmavam  que  o  crime  devia  ter  uni  príncipe  chinez,  que  t  ornou  odio  a 
sido  commettido  á  meia-noite.  Mr^.  Lester  porque  esta,  depois  de  haver 

Meia-noite  !  Exactamente  a  hora  em  recusou-lhe  recursos  para  au- 


NOVELLA  DE  LOUIS  TRACY 


tVank  Theyron  (George 
Walsh  t .  Eveiina  Forbes 
(Mildred  Renrdon) 

xiliar  uma  revolução  que 
esse  princlpe  quer  promo- 
mover  na  China.  O  Sr.  For¬ 
bes,  que  é  muito  rico  fôra 
igualmente  solicitado  para 
auxiliar  essa  empreza  polí¬ 
tica  e  como  récusasse  in¬ 
correu  também  n’os  odios 
de  Wong  Li  Fu  e  este  re¬ 
solveu  estender  sua  vingan¬ 
ça  também  *  Evelina  e  ao 
Droiprio  Frank. 

Por  esse  motivo  é  que  o 
Sr.  Forbes  fôra  visitar  Mrs. 
Farbes  procurando  oocul- 
tar-se. 

Sciente  de  toda  a  intri¬ 
ca  Frank  apressa-se  a  fu- 
cít  mas  perdeu  com  isso 
orecioso  tempo  e  seu  co¬ 
ação  angustiado  sô  tem 
n gora  um  'desejo:  —  An¬ 
tes  de  tudo  encontrar  sua 
noiva. 

Em  sua  residência  secre¬ 
ta.  no  bairro  chinez  de 
New  York,  Wong  Li  Fn 
•°ercado  por  seus  -fanaticos 
realisa  gravemente  uma  ce- 
remonia  religiosa;  offerece 
em  holocausto, ao  idolo  me¬ 
donho  de  seus  deu®  o  re¬ 
trato  de  Mrs.  Le«ster  corta¬ 
da  ao  meio.  Aquella  já  lhe 
(Cohtlnúa  na  pag.  30) 


Um  dos  -peraegttídores  chiiiezes  sirrprehen  .ie-os  juntos 


olio  irlra  n  Sr-  Fíbl'l»e«  sahil’  doS  &DO 


•A  SfiENA  MUDA 


A  SCENA  MUDA 


Illudidos  pela  coincidência  da  hora  em  que  Frank  chegara,  os  policiaes  pretendem  prendel-o 


O  joven  romancista  consegue  esclarecer  a  situação,  impedindo  que  seu  futuro  sogro  seja  preso 
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A  SCENA  MUDA 
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Umj*apaz  á  modaantiga 

^  ej£)  ^ 

CONTO  DE  AGUES  OHB1SX1NE  JOHNSON 

Davicl  Warrington  é  moço,  nada  feio,  indepen¬ 
dente,  possúe  mesmo  fortuna  regular  mas  tem, 
alem  de  uma  certa  timidez,  que  não  consegue  domi¬ 
nar,  ideias  ipositivamente  anachronicas  sobie  ò  amor, 
o  'casamento  e  o  làr.  Não  com  prebende,  nem  sequer 
imagina  em  toda  a  sua  artifical  elegancia,  a  vida  de 
famiilia  tul  como  a  yealisam  sses  cavalheiros  e  da¬ 
mas  na  alta  sociedade,  que  se  consideram  “moder¬ 
nos”.  E  infelizmente  o  amor,  que  é  cégo,  fal-o  apai¬ 
xonar-se  por  miss  Jictty  Graves,  uma  moça  que  se 
'preza  de  ser  “smart”. 

Um  bello  dia,  convencido  de  que  será  bem  accei- 
to  e  tendo  recebido  do  illustre  medico  Dr.  Graves, 
•pai  de  sua  amada,  provas  de  inequívoca  isympathiá, 
Davicl  atreve-se  a  f  a  liar  francamente  com  lietty  e  fa¬ 
zer-lhe  seu  pedido,  que  é  acceito. 

Satisfeitíssimo,  o  rapaz  convida-a  immediata. 
mente  para  visitar  a  casa  de  campo  que  mandou 
construir  para  ella,  tão  certo  estava  de  que  seu  pe¬ 
dido  «teria  'bom  exito.  Vão  logo  no  dia  seguinte,  no 
automovel  de  D»\M,.  fazer  essa  visita,  e  Betty  parte 
convencida  de  que  vai  encontrar  um  simples  pavi¬ 
lhão;  mas,  deparando  com  uma  verdadeira  casa,  já 
preparada  para  um  çá&;l,  começa  a  considerar  que 
i  a\id  foi  por  demais  preten-eioso,  contando  tão  se¬ 
guramente  com  seu  consentimento  e  zanga-se  com 
elle . 

Em  vão  o  ingênuo  rapaz  se  desespera,  pro¬ 
curando  descrever-lhe  o  que  será  a  tristeza  de  um 
bacharel  na  sua  edade,  eondemnado  a  •viver  sósinno. 
A  orgulhosa  Betty  a  nada  attende  e  retira-se  de 
máu  humor. 

Ora,  acontece  que,  nesse  meio  tempo,  ha  uma 
rusga  seria  entre  Herbert  e  Sybflla.  um  joven  casal, 
que  tem  excellentes  relações  quer  com  Daviil,  quer 
com  a  familia  do  Dr.  Graves.  O  dissentimento  entre 
os  dous  é  bastante  amargo  para  que  Sybilla  chegue 
a  pensar  em  divorcio  e,  para  preparal-o,  pondo  seus 
trez  filhos  pequenos  ao  ahrigo  de  seu  marido,  pede 


*-è”ois  de  servir  como  amo  secoo,  David  p aspa  a  enfermeira 


As  declarações  de  David  são  timidas  e  me  um  ouis 
tanto  desageitadas;  jtorem  de  nin  ardor 
iiTesistivel 

a  David  que,  por  alguns  dias,  tome  conta  das  crian¬ 
ças,  abrigando-as  em  sua  residência. 

David  concorua  e  só  em  casa,  com  os  trez  pe¬ 
queninos,  tem  com  que  se  occupar  e  com  que  se 
"tropelar  de  tal  modo,  que  chega,  a  esquecer  suas 
attribulações  sentimectaes. 

Com  o  instincto  infallivel  da  infância.  09  trèz 
oequenos  hospedes  não  tardam  a  reconhecer  •  em 
David  um  coração  de  infinita  ternura  e  apressam- 
e  a  abusar  d’isso.  farendo  do  rapaz  “gato  e  sapato”, 
como  se  costuma  dizer. 

Acontece,  porem*,  que  com  toda  a  sua  bôa  von¬ 
tade,  o  improvisado  amo  seeco  desconhece  as  mais 
'dementares  regras  de  hygiene  infantil  e  taes  ban¬ 
quetes  de  pastelaria  e  “bonbons”  fornece  á  petizada 
'ide  todos  trez  começam  a  apresentar  symptomas  evi¬ 
dentes  de  indigestão,  que  alarmam  o  pobre  David, 
‘ornando  a  seus  olhos  aspecto  de  uma  moléstia  gra- 
vissima.- 

Precipita-se  para  o  telephoue  e  chama  o  Dr. 
traves,  que,  não  sabendo  üo  que  se  trata,  vem  em 
companhia  de  Bettv,  que,  por  sua  vez,  se  faz  acom¬ 
panhar  pelo  elefante  Ferdinando,  que  -é  um  de  seus 
mais  asriduos  admiradores. 

Pouco  deDois,  tranquillizado  sobre  o  estado  das 
nrianças  David  planeja  um  ardil  capaz  de  lbe  per- 
mittir  encontrar  rreios  de  se  reconciliar  com  sua 
■•x-quaei  noiva.  Pede  ao  Dr.  Graves  que  declare  con- 
dderar  todas  as  crianças  com  sarampo  e,  portanto, 
fratando-se  de  uma  moléstia  enidemioa,  ponha  a 
casa  em  absoluto  isolamento,  com  todas,  as  pessôas 
aue  nella  se  encontram  . 

O  medico,  que  como  já  dissemos,  tem  verda¬ 
deira  amizade  por  David  e  deseja  tel-o  como  genro, 
"ODsente  pm  favorecer  essa  innocente  esperteza,  s 
faz  o  oue  lhe  é  pedido. 

Npouella  noite.  Herbert.  desesperado  com  o 
denap.parecimento  de  seus  filhos,  vem  procurar 
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As  explicações  com  tuua  mulher  despeitada  é  fu  idosa  são  sempre  difficeis 


tado  das  crianças,  David  planeja  um  ar-  mações.  Em  vão  o  nosso  amigo  tenta  afas- 
dil,  capaz  de  lhe  permittir  encontrar  meios  tal-o,  affirmando  que  todos  estão  alli  mui- 
de  se  reconciliar  com  sua  ex-quasi-noiva.  to  doentes.  Herbert  insiste,  entra  na 
(Pede  ao  Dr.  Graves  que  declare  todas  as  casa,  dirigindo-se  logo  para  o  quarto 
crianças  com  sarampo  e,  portanto,  tra-  onde  as  crianças  estão  dormindo.  E  a  ra¬ 
tando-se  de  uma  moléstia  ©pidemica  ponha  pidez  com  que  Jüavid  corre  a  tfechar  a  por- 
a  casa  em  absoluto  isolamento,  com  todasji  ta  desse  'quarto  ainda  mais  augmenta  suas 
as  pessoas  que  nella  se  encontram.  suspeitas. 

O  medico,  que,  "como  já  dissemos  tem  iMas  David  consegue  ainda  convencel-o 
verdadeira  amizade  por  David  e  deseja  de  que  deve  entrar  em  outro  aposento, 
cel-o  como  genro,  consente  -em  favorecer  onde  se  encontram  lietty  e  Ferdiiiando 
esa  innocente  esperteza  e  faz  o  que  lhe  é  esperando  calmamente  o  «fim  da  quarente- 
pedido.  na  que  lhes  foi  imposta  de  modo  tão  ori- 

Naquella  noite,  Herbert,  desesperado  ginal. 
com  o  desapparecimento  de  seus  filhos,  David,  aproveitando  esse  momento,  es- 

vem  procurar  David  para  lhe  pedir  infor-  • 

(Continua  na  pag.  30) 


Acontece,  porém,  que  com  toda  a  sua 
;bôa  vontade,  o  improvisado  amo  secco 
desconhece  as  nvais  elementares  regras  de 
hygiene  infantil  e  taes  ‘banquetes  de  pas¬ 
telaria  e  bonbonrf  fornece  á  petizada  que 
todas  tres  começam  a  apresentar  sympto- 
mas  evidentes  «de  indigestão,  que  alar¬ 
mam  o  pobre  David,  tomando  a  seus  olhos 
aspecto  de  uma  moléstia  gravíssima. 

Precipita-se  para  o  telepihone  e  chama 
o  Dr.  Graves,  que,  não  3abendo  de  que  se 
trata  vem  em  companhia  de  Dett.y,  que, 
por  sua  vez,  se  faz  acoiíipanhar  pelo  ele¬ 
gante  Fcrdinandio,  que  é  um  de  seus  mais 
assíduos  admiradores. 

Pouco  depois,  tranquilizado  so‘bre  o  es- 


Chaiiies  Ray  no  papel  de  David 
Wnrrington. 


Um  gracioso  presente  que  não  logra  acalmar  a  noiva  iiascivel 
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Ella  ouviu  com  profunda  emoção  aquellas 

palavras. 
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1  0  fa  vão  Braijeo  ° 

O  CONTO  DE  GABRIEIj  ADLER  O 

MDOd^OOOOOOC^CK 

*  '  *' 

Por  toda  a  cidade  havia  cartazes  ber¬ 
rantes,  reclames  de  toda  a  esipecde,  em 
que  apparecfa  sempre  -aquella  linda  figu¬ 
ra  de  mulher,  cercada  de  pennas  como  um 
pavão  (br  ame  o,  que  se  exhibe  em  todo  o 
explendor  de  sua  vaidade.  E  o  mundo  ele¬ 
gante  corre  a  encher  o  theatro,  onde  a 
bailarina  Marylowna,  o  “Pavão  Branco”, 
em  .passos  de  dansa  iclassilca,  assombra  to¬ 
dos  *com  sua  arte  e  tamlbem  com  sua  belle- 
za  e  sua  plastica,  que  nada  ficaria  a  dever 
a  Venus. 

1/ord  'Grossinfield  é  um  dos  espectado¬ 
res  nessa  noite  e  elle,  que  assistira  a  todo 
o  espectáculo,  sem  que  uma  icontraeção 
dos  musculos  da  face  demonstrasse  agrado 
ou  desagrado,  elle  qué  vira  outros  baila¬ 
dos  se  suocederem  no  'palco,  mão  poude 
fixar  os  olhos  naquella  figura  de  mulher 
a  dansar,  toda  de  branco,  sem  estremecer 
e  cahir  sem  sentidos. 

Mas  por  que  tanta  impressão  ?  E’  que 
o  Pavão  Branco  tinha  a  sua  historia. 

Marylowna  era  uma  pequena  cigana, 
que  um  dia  um  velho  musico  descobrira 
no  acampamento  da  trihu  e  elle  amava 
aquella  gente  pela  inspiração,  que  lhe  de¬ 
via.  Vendo  a  pequena  dansarina  maltrata¬ 
da,  resolveu  leval-a  comsigo,  o  que  fez  a 
custo  de  algumas  moedas  de  ouro. 

lAlpenas  Czupnn,  um  joven  cigano,  sen¬ 
tiu  aquella  separação  e,  quando  a  trihu 
levantou  acampamento,  preferiu  ficar  alli 
para  mão  estar  longe  de  Maryla  que,  em¬ 
bora  criança,  elle  amava.  E,  quando  o  ve¬ 
lho  musico  morreu,  pouco  tempo  depois, 


eil-o  que  se 
apresenta  a  sua 
irmã  dé  crença 
e  de  coração. 

(Ella  estã  só 
no  inundo...  Por 
que  'iião  acceitar 
is  u  a  protecção 
fraternal  ? 

Desde  então 
elle  tocava  nas 
ruas  e  seu  vio¬ 
lino  tinha  la¬ 
mentos  e  risos, 
que  ^attrahiam  o 
ipuhjli(co,  e  ique 
lhe  enchiam  o 
chapéu  de  moe¬ 
das.  Entre  esses 
admiradores  ap- 
pareceu  um  dia 
o  proprietário 
de  um  “caba¬ 
ret"  de  arra¬ 
balde,  que  sor¬ 
riu  ao  descobri¬ 
mento  d  aquella 
mina. 

Foi  assim  que 
C/mpmi  foi  con- 
trac-tado,  levan¬ 


do  comsigo  a  meiga  Mnryln;  e  como  a  pe¬ 
quena  soubesse  dansar,  também  ella  fi¬ 
cou  comtractada  para  gáudio  dos  'frequen¬ 
tadores  do  café  de  Navradil. 

•Foi  uaquelle  “cabaret”  da  burguezia, 
que  um  dia  encontrou  lorcl  Crossinfield. 
Elle,  em  cujo  rosto  jamais  ninguém  vira 
um  sorriso;  elle,  o  homem  austero,  acom- 
panhára  toda  a  multidão  de  damas  e  gen- 
tieinen,  que  tinha  recebido  em  sua  casa  o 
que  se  tinha  decidido  i-quella  extrava- 
gar.cia.  Viu  a  pequena  cigana  dansar  e 
comprehendeu  sua  alma  de  autista. 

Isso  levou-o  a  procural-a  e  offerecer-lhu 
sua  protecção,  para  que  ella  se  tornasse 
verdadeira  artista... 

E  Czupaii  ? 

O  joven  cigano  tremeu  ao  ouvir  aquella 
proposta;  porem  seu  amor  era  desinteres¬ 
sado.  Se  é  para  o  bem  de  Maryla,  que  ella 
vá  com  o  lorcl. 

E  Maryla  foi.  Cresceu  entre  as  paredes 
do  grandioso  castello  de  Crossinfield  e  a 
correr  por  entre  as  arvores  do  gigantesco 
parque.  Um  dia,  ella  viu,  pela  primeira 
vez,  um  sorriso  nos  lábios  de  lorcl  Crossin- 
fielrJ,  no  dia  em  que  elle  acabou  por  se 
declarar,  por  abrir  seu  coração  apaixona¬ 
do,  ouvindo  cUella  que  também  o  amava. 
Por  isso,  dentro  em  pouco  o  'castello  de 

(Continua  na  pag.  32) 
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Emquanto  este  procurava  na  sala  pren¬ 
der  a  atten«ao  dos  convidados,  com  1 
jogo  de  sortes,  o  falso  barão  conduz^ 
Mnie.  Sterckton  para  a  sala  dos  quadrní 
e  Ungindo  admirar  a  belleza  das  telas  ení 
bebeu  o  lenço  com  um  poderoso  •narcótico 
Depois,  sem  dar  tem.po  á  senhora  de  nrn 
uunciar  uma  palavra  sequer  ,  arrebatou' 


■  .M, 


r 8S£~rHe^; oae  Qu^va.ir^r siszr*»  Com  tsri1- 


-  -  • 

’  Dar  reli,  o  joven  cuja  audacia 
lhe  valera  o  appellldo  de  “ Fu¬ 
racão  ”,  estava  tprestes  a  succum- 

bir,  afogado,  preso  em  um  enorme 
cano  de  aguas  pluviaes  pela  gen¬ 
te  <de  Neville  Gaiurley. 

Porem  este,  iquamdo  soube  que 
Darrell  estava  preso  e  quasi  a 
morrer,  mandou  retirall-n  e  tra- 
zel-o  a  sua  casa  ide  campo. 

Alli  chegado,  Daorrell  viu-se  ro¬ 
deado  nelbs  'bandidos,  emquaiito 
um  d'elles.  o  oue  Furacão  bem 
sahia  ser  Neville,  escondendo  o 
rosto  com  uma  mascara,  deter¬ 
minou  ao  joven  que  escrevesse 
um  (bilhete  a  seu  creado,  orde¬ 
na  ndo-1'he  aue  entregasse  a  mala 
com  os  tituTos  roubados  ao 
Banco. 

Um  dos  lorepostos  de  Neville 
foi  o  -portador  do  bilhete  e  quan¬ 
do  regressou  tiveram  a  surpreza 
de  encontrar  na  valise,  jornais 
velhos  em  vez  -dos  desejados  do¬ 
cumentos.  , 

%  Furioso.  Necville  orldena  'que 
I>airi*ell  continue  «preso  e  amarra¬ 
do  n0  nuarto 'contiguo  á  sala. 

No  dia  seguinte  era  esperado 
pela  família  Sterckton.  das  rela¬ 
ções  de  Neville.  o  barão  de  Lau- 
ítes,  .que  vinha  recommendado 
por  um  -amifiro  idos  Sterckton. 

Neville  nrchltectou  loeo  um 
plano  sinistro  Para  se  apoderar 
do  riico  collar  de  Mme.  Sterckton 
e.  n0  dia  -seguinte,  mandou  -que 
um  dos  seus,  se  apresentasse 
corno  eepdo  o  barão,  emcnanto 
e°te.  -aprisionado,  -foi  conduzido  á 
sala  'onde  estava  DarreM.  Neasa 
noite  reallsfl va-se  a  receucâo  em 
honra  ao  harfio  de  Laneres.  e  de¬ 
via  ser  efreciii^do  o  roubo  plane¬ 
jado  por  Neville. 


Vendo-se  descoberto  Neville  resolve  aban.lonar  a  mascara 
(  a  hypocrisia  e  revelar-se  tal  qual  ê.  ~ - 


lbe  o  collar,  deixando-a  des- 
maiada'. 

Mas  DarrelI,  sabendo  do  que 
se  havia  passado  pelo  verdadeiro 
barão  de  Langes,  consegue  fugir 
e,  com  o  auxilio  do  fidalgo,  vai 
á  casa  dos  Sterckton,  certo  de 
que  algum  roubo  havia  sido  pre¬ 
parado. 

Quando  Furacão  chega  ao  pai- 
que  do  palacio,  encontra  o  la¬ 
drão.  que  já  ia  fugindo,  e  perse¬ 
gue-o.  Uma  luta  feroz  trava-se 
entre  os  dois  homens,  terminan¬ 
do  pela  victorla  de  Darrell,  que 
leva  o  Intruso  á  casa  dos  Ster- 
ckton,  restituindo  o  collar  a  sua 
dona. 

No  dia  seguinte,  Barrell  nào 
dá  tréguas  a  seus  adversários  e 
a  luta  recomeça. 

Assim  ê  que  elle  escala  uma 
grande  torre,  afim  de  chegar  ao 
esconderijo  dos  bandidos,  -quan¬ 
do  estes  o  presentem.  Um  d’elles 
então  penetra  num  subterrâneo 
da  torre  e  provoca  uma  enorme 
explosão. 

Darrell  desaba  de  grande  al¬ 
tura  envolto  nos  escombros. 

CAPITULO  IV 
A  QUEDA  MORTAL 

Algumas  horas  mais  tarde, 
Furacão,  recobrando  os  sentidos, 
diriae-se  para  sua  casa.  Em  ca¬ 
minho  aprisiona  um  dos  bandi¬ 
dos,  levando-o  comsigo,  e  certo 
de  que  os  outros  alli  irão  a 
procura  dos  titulos.  reune  r.  1  ;um& 
agentes  de  -policia  e  espera  a  vi¬ 
sita.  dos  seus  inimigos. 

-Effecti  vamenfe  d’ahi  a  mo¬ 
mentos  os  miseráveis  chegam; 
mas  ant&s  de  penetrar  na  sala 
atiram  varias  bombas  de  gazea 
asphyxiantes,  deixando  os  ageü- 

(Contlnúa  na  pag.  30) 
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ROUPA  ALHEIA 


CONTO  l>E  JOHN  COLrTON 

-Vv* 

Margarida  Quick  trabalha  como  “caixa” 
•m  uma  garande  loja  de  artigos  para  se. 
ahoras  —  a  casa  Tu f fel  e  Bullet,  uma 
das  mais  afreguezadas  da  cidade  —  e 
alU  acontece- lhe  muitas  vezes  receber  pa 
gamentos  das  mãos  da  elegantíssima  mis*. 

uma  solteirona,  já  um  tanto 
madura,  mas  tão  rica  que  ainda  não  per- 
deu  eaperança  de  encontrar  casamento, 
emíbora  o  amor  não 
bater  a  seu  coração. 

O  logar  de  “caixa’ 
grande  casa  de  modas 


mesmo  em  uma 
embora  exija  pre- 


Como  é  galaiue  aquelle  rapaz.  Margarida  vê  uelle  o  ideal  de  seus  soalios 

sença  constante,  deixa  longos  mo-  mo  Dorem  iindn •  . 

mentos  de  ocio  e  Margarida  costu-  belío  dia  encontrará  um que*  u 
ma  aproveitar  esses  longos  espaços  gante  e  rico  aUe  ÍTnab  °  Japaz’  e] 
de  repouso  para  sonhar  com  seu  fu-  e  tratará  Wn?  f®  api a\xonara  POr  el 
turo.  como  fazem  todas  as  moças  em  de  privícões  p  ^  áqUella  vl 

sua  edade.  O  sonho  é  sempre  o  rnes-  V nX  “WA®-.  . 


■  No  dia  em  que  fica  re¬ 
solvido  seu  casamento,  o 
tenor,  querendo  dar  a  Eva 
uma  prova  ^de  que  não  é 
um  mero  caçador  de  dotes, 
offerece-lhe  um  collar  de 
pérolas,  que.  segundo  affir- 
ma.  é  para  elle  uma  joia 
de  familia,  pois  foir  dífere- 
cido  por  um  grande  de 
Hesnanha.  o  príncipe  de 
Las  Batueras,  á  sua  ta- 
tara  v6. 

Marcado  o  dia  do  casa¬ 
mento,  miso  Eva  Rundy 
vem  $  casa  Tuffel  e  Bullet 
escolher  os  vestuários  mais 
ricos  e  a  “lingerie”  mais 
fina  para  seu  enxoval  de 
no,va"N0  momento  em 

_ .  (Contlnúa  na  pap.  31) 
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Jpena*  entra  naotielle  quarto,  Marenriila  vê-se  agarrada  pelos  dous  sicários 


Mas  <toíuatl6-se  valeirtemente  e  consegue  obrigar  seu  mais  terrivel  aggressor  a  largal-a 
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RGORDONe  ALICE  BRADY,  no  film  “Não  ha  tal  cousa 
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OJLALDE  FAKItE'l(H 


Em  Constantinopla,  na1^  margens  poé¬ 
ticas  do  Bosphoro,  eeiava  alistada  a  prieão 
dourada  a1  que  a  infeliz  fôra>  recolhida, 
hospede,  apenas,  em  sua  propVJu  casa, 
consolada  sómente  pelos  carinhos'  de  eeu 
unico  filhinho,  toda  eua  alma  e  todo  o 
eeu  enlevo. 


Maria  ouve  com  repugnância  aquellas 


Lioril  Falkland  tenta  em  vão  obrigal-a  a  assignar  o  consentimento  para  o  divorcio 


O  primeiro  encontro  em  Constantinopla  sol»  o  olhar  suspeito  do  marido 


■  ■  ; 


■/mH. 


Lady  Falkland  (Mae  Murray)  e  seu  unico 

consolo. 


A  historia  de  Maria  era,  effectiva- 
mente,  deis  maie  tristes.  Fôra  obriga  d* 
por  seu  pai  a  casar-se  com  ura  inglez  rico 
o  ambicioso,  ArchibaM  Falkland,  re  u*.- 
clando  ao  grande  amor,  que  lhe  votava 
um  brilhante  afficial  do  exercito  norte 
americano,  o  jovem  coronel  Ricardo  Lo 
rin*. 


A  esposa  martyr  e  o  esposo  verdugo 


Dos  Estados  Unidos,  sua 
patria.  Maria  .partiu  em  com¬ 
panhia  do  marido  para  a 
Turquia,  onde  <fôra  incumbi¬ 
do  de  uma  missão  finan¬ 
ceira  pelo  governo  da  Ingla¬ 


terra*  Foi  alli  que  ee  tornou  mais  crucian¬ 
te  o  calvario  de  Maria,  desprezada  pelo 
eepoeo,  que  chegou  á  extrema  ip'ame  de 
installar  no  proprio  lar  conjugal  a  atuan¬ 
te,  uma  aventureira  chamada  Ediih,  a 
quem  entregou  o  governo  da  casa. 

Corria  assim  ó  exetencia  tão  -dolo¬ 
rosa  para  Maria,  qurado  cberou  a  Cone- 
tantinopla  Ricardo  Loring,  que  oh' 1  vera  o 
cargo  de  addido  do  embaixada  nortP-ame- 
ricana,  junto  «o  governo  da  Turquia.  O 
deetino  se  encarregára  de  «pproximar  no¬ 
vamente  os  dous  namorados. 

A  ease  tempo,  Arcliihaldo  Falkland, 
de6ejrndo  lihertar-«e  definitiva  meme  de 
sua  esposa  legitima  afim  de  desposar 
Edith,  que  não  queria  maie  consentir  na 
posição  esquerda  era  que  se  achava  alli  e 
ambicionava  ser  a  senhora  absoluta  d’a- 
quella  casa,  introduzia  no  lar  seu 
amigo  EstanMáii,  um  eujeito  sem  escrú¬ 
pulos.  incumhindo-o  de  tentar  a  ee  lucçào 
de  Maria,  «fim  de  lhe  proporcionar  o  in¬ 
dispensável  pretexto  para  o  processo  de 
divorcio., 

(Contlnúa  na  pag.  31) 


(Jiiern  poderá  *al%al-a  em  tamanha  angustia  ? 
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A  SCENA  MUDA  —  N,  19 - - - 

I  NOVIDADES  NA  TELA 


terpretes  Pato  Moniz, 
Érico  Braga,  Mario  San¬ 
tos,  Antônio  Pinheiro, 
Duarte  Silva,  Etelvinu 
Serra,  Adelina  Fernan¬ 
des,  Maria  Campos  e 
Encarnação  Fernandes. 

Está  também  sendo 
executado  nos  “studios” 
da  Invicta  e  pelo  mesmo 
elenco,  “O  Amor  de 
Perdição”,  extrahldo  do 
rom  atice  de  Camillo 
Castello  Branco. 


“O  comleimrado”  —  A 
novel  ermpreza  Luso 
Leitão,  Limitada  aii- 
nuncia  para  'breve  seu 
primeiro  film  intitulado 
H0  condemnado”,  origi¬ 
nal  de  Affonso  Gallo. 

São  priaciipaes  inter¬ 
pretes  d’este  film  as 
actrizes  Virgínia  .Silva  e 
Anna  Pereira,  desem¬ 
penhando  um  dos  prin. 
clpaes  -parpeis  o  conheci¬ 
do  actor  Joaquim  Fer¬ 
reira. 


MARY  PICKFOKD 


SEUS  LINDOS  OABELLOS 


Quando  Mary 
Pickforcl  desejar 
retirar-se  da  sce- 
ua  muda,  terá 
uma  substituta 
digna  de  sua  gra¬ 
ça:  — -a  pequena 
Lottie,  sua  sobri¬ 
nha,  que  conta 
apenas  cinco  an- 
nos  mas  já  tem 
trabalhado  com 
com  Douglas 
Fairbanlcs. 


Segundo  as  maia  re-  V '*■§&■ 
centes  noticias  da  Oall-  "  WM 

fornia,  encetaram-se  os  \V  éjL 
trabalhos  do  primeiro  V  ^ 
drama  de  luxo  em  duas  par-  j 

tes  da  novel  fabrica  Selig.  4 

0  primeiro  d’essa  serie  é 
extrahido  de  um-a  novella  de 
James  Olivier  Óünvod  e  os 
nersonagens  são  os  bem  conhecidos  a.r- 
tistes  Lewis  Stoiie.  Wiliiam  Desmoml, 
^allaee  Beei~v  e  outros,  sob  a  direccão 
de  Bert  Brncken. 


,  u  emematogTapho  em  Portugal  — 
Os  fidalgos  da  -casa  Mourisca”  —  Com 
Si  ande  exito  foi  exhibido  recentemente 
em  Portugal  o  film  portuguez  da  In- 
yicta,  do  Porto,  “Fidalgos  da  Casa 
Mourisca”,  adaptação  do  romance  do 
sciiptor  Júlio  Diniz.  Foram  seus  ln- 
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A  SCENA  MUDA 


XOYKl.l.A  l>li  SLR  JAMES  ItARKlE 


Dady  üLilian,  formosa  e  aristoeraticà  fi¬ 
lha.  do  duque  de  Westfprd,  fez  uíni  casa¬ 
mento  infeliz,  ivm  casamento  em  que  foi 
litteralmente  vendida  a  um . 'burgaiez  im- 
mensa  mente  rico,  para  salvar  seu  'pai  da 
ruina,  ique  o  ameaça,  env  consequência  de 
negoloios  desastrados.  J. 

O  potentado-  da  bolsa  que  a  desposou 
de  modo  tão  pouco  'syjnpathico,  chama-se 
Ricardo  Garsòn,  é  ainda  !moço,  'de  bôa  a,P- 
pareimciia  e  tem  por  e'lla  verdadeiro  amor; 
mas  mão  pode  disfarçar  •coiujpletanrente  a 
sensação  de  «brutal  oi;g'ulho,  ique  lhe  causa 
o  fatoto  de  ha’ ver  conseguido  pela  força  de 


Um  automovel  atropelara-o  nu  rua.  mata  ndo-o  instantaneamente 


Porothy  Dalton  no  papel  de  la<ly  Lilian 


seu  dinheiro  obter  —  por  que  não  dizer 
comjprar  ?  — -  mma  joven  titular,  perten¬ 
cente  a,  uma  das  mais  antigas  e  mais  no¬ 
bres  familias  .da  Inglaterra.  Exactamente 
por  isso,  Liliaft).  muito  sensível  e  origulho- 
sa  Icomo  todóa^os  de  sua  raça,  nem  se¬ 
quer  por:  um  memento  imagina  que  seria 
possível  amar  esse  homem,  e  a  frieza  -com 
que  o  trata  ainda  mais  irrita  na  burguez 
mdllionanio  a  brutalidade,  que  lhe  vem  de 
sua  origem  couro  trabalhador  esforçado. 
A  convicção  de  que  é  desprezado  por 
aquella  mulher,  tão  'superior  a  elle  pela 
educação  e  pela  classe  social,  exaspera  sua 
paixão  e  torna-o  verdadeiramente  insiip- 
portavel. 

Alem  de  tudo,  ipara  tornar  ainda  mais 
difficdl  qualquer  entendimento  com  seu 
marido,  lady  Idliaii  veiu  para  o  matrimo¬ 
nio':  conservando  na  memória  e  talvez  no 
coração  o  “IfiMrt”  que  •mantinha  nos  tem¬ 
pos  felizes  com  Hugo  Paton,  um  joven 
da  mesma  sociedade  em  que  ella  «viveu 
desde  sua  infancia  mas  q«ue,  tendo-se 


a  Gars  on  as  palavras  necessárias  para  ser  com 
prehéndido 
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•  '  '  '  ■  ■■■  ■■ 


Meia  hoia  !  Quanta  consã  porte  passar  em  t::n  perioào  tão  curtQ 

•  f  * 

asa,  ao  lado  de  não  icomprefcender  seu  desengano  e  sua 
tem  difficuldade  angustia,  saíhe  ipara  chamar  um  carro  afim 
aquella  viagem,  de  seguirem  para  a  estação  Cerroviaria. 
esenita  para  ella  Immediatamenle,  apiedada  ao 
a  sua  existência,  uma  illudida  cahir  nos 
:*to  mais  grave  e  aventureiro,  uma  criada,  a 
amorado  mais  do  procura 
uma  aventura,  recuar  emquanto  é  tempo; 

Vtras  que  já  tem  com  ardor,  exiplica-lhe  e 

Hugo  sempre  teve  o  habito 
;er  !  Tendo  já  sa-  acompanhar  em  suas  viagens 

_ _ _  I  ■  legalmente  o  seu 

far,  teirdo  deixado  a  seu  marido  uma  car-  i 
ta  que  cortou  definitiva  mente  os  vínculos  quilla 
que  os  ligavam,  não  tem  remedio  senão 
acceitar  o  novo  destino,  Hugo,  que  «pareço 


ahi,  attrahida  ipor  vozes  e 
ver  mo  is  alguns  transeuntes,  que  eon 
enredos  d’aqueUe  de  Hugo  l*aton,  inanimado 
honesta  Sus-e, 
convencer  lady  Júlian  de  que  deve 

falla-lhe  quasi 
prova-lhe  que 
de  fazer-se 
por  uma 

transviada,  uma  infeliz  arrancada  por  suas 
sedúcções  á  existlencia  regular  o 

_ L. 

Lady  Liliaii  fica  absolutamente  ac_ahr li¬ 
nhada  ,por  essas  revelações,  mas  não  se 


mente,  Um  medico,  que  .passava  na  occá- 
sião  e  tentou  soccorrel-o,  assim  explica  a 
lady  Tiilian,  suippo'ndo-a  a  esposa  4o  morto. 

©11a,  .porem,  não  pode  conter  um  gesto 
de  protesto.  O  medico  fita-a  de  modo  sin- 
tran-  guiar  e  a.poz  uma  ligeira  hesitação  atre¬ 
ve-se  a  dizer-lhe  em  voz  'baixa,  com  ar 
discreto: 

—  Se  não  ê  a  esposa  d’esse  homem  e 
se  aclha  em  sua  casa  em  um  momento  tão 
trágico,  parece-me  que  deve  sahir  d’aqui 
immediiatamente  ipara  evitar  .complicações 
e  ip  uh  l  iei  ia  de,  quo  a  .poderia  comprometter 
gravemente. 

Allucinada  ao  ouvir  essas  palavras  que 
a  collo.cam  afinal  diante  de  todo  o  -horror 
de  sua  situação,  a  joven  senhora  corre 
desatihadamente  ipara  seu  lar  e,  ahi  che¬ 
gando,  seu  pirimeiro  cuidado  é  procurar 
o  .bilhete  que  ideixiára  ipara  seu  marido. 
Mas,  com  profundo  susto,  verifica  que  a 
gaveta  foi  fechada  a  chave  durante  sua 
ausência.  Quem  o  teria  feito  ?...  Seu  ma¬ 
rido?...  Mas  então...  Teria  elle  encon- 


O  marido  não  consegue  disfarçar  o  orgulho  de  haver  comprado  uma  esposa  tao 

nobre. 


(Continua  na  pag.  32) 
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Cynthia,  uiua  linia  moca  a  ílõr  dos 

,pra.aos  e  das  montanhas,  vivia  aterrorisa- 

iíf4;  Que  alcancára  a  edade  da  razão, 

fntí  n^A03  má-lS  'tratos  (l'ue  via  seu  pai 
ínMmgir  á  esposa. 

'Seus  irmãos,  creados  oia  mesma  escola 

SOb  as  vistas  de  seu  pai,  tendo 
somente  'seus  exemplos  naquellas  monta¬ 
nhas  quasi  desertas,  onde  passavam  a  vida 
de  verdadeiros  eremitas,  eram  dois  semi- 
selvagens,  incitados  tfelo  álcool,  de  que  fa¬ 
ziam  uso  constante.  j 

O  pai  \era  um  distallador  clandestino, 
que  zombava  das  autoridades  e  das  ileis. 

Um  ‘belio  dia,  a  montanha  é  cercada.  O 
velho,  que  jurára  nu.inca  se  render,  morre 
•  juntaruenfe  com  seuís  dois  filhos  sob  as 
halas  dos  policiaes,  cujo  furor  encontra 
naquelles  selvagens  oecasião  de  so  exer¬ 
cer.  j 

Transportando-se  á  cidade,-  onde  ainda 
contava  !oom  a  antiga  amizade  de  sua  mui¬ 
to  amiga  inadumc  As h torci,  Cynthia  e  aua. 
mâi  encontra>m' então’  em  'Nova  York  exis¬ 
tência  cómpletamenté  diversa  da  que  co¬ 
nheciam  nas  vastas  iseolidões  do  Ken- 
tu-cky. 

-Eelippe,  o  filho  de  madaiueAsTiford  ar¬ 
ranca  para  a  moça  >uín  emprego  no  mesmo 
escriptorio  em  que  tlrabalha  e,  em  breve, 
umidyllio  se  desenha  entre  os  dois  jovens. 

Rogei-  Hainspton,  um  .habid  “manipula¬ 
dor  ou  “arran-jador  ?  de  negocios  na  OBol- 
sa  eia  o  patrão  dos  dois  jovens  e  em  seu 
cerebro  de  poderoso  .financista  poucos  es¬ 
crúpulos  ainda  restam.  'Começa  a  surgir 
em  seu  animo  a  cubipa  de  seduzir  aquePa 
moça  pelo .  processo  mais  rápido  que 
sua  mente  de  homem  de  negocios 
pode  conceber. 

Começa  a  favorecer  o  joven  Fe- 
Hppe,  sob  pretexto  ^de  ajudal-o- 
tendo-o  feito  espreitar  ipara 
conhecer  os  pontos  fracos  de 
seu  caracter,  vem  a  saber  da 
tendencia  que  o  rapaz  tem 
pelas  bebidas  alcoollcas. 

Graças  a  um  caderno  cie 
cheques  entregue  com  anima 
doras  palavras  afim  de  —  di 
zia  elle  —  “facilitar  u-m  pouco 
seus  projectos”  e  graças  ao  apoio 
dé  um  agente  secreto  assalariada 
para  incitar  o  joven  ás  -bebidas, 
o  rico  sem  coração  conseguira 
deitar  á  perdição  seu  empregado. 

!  Felippe  vivera  até  então  con¬ 
vencido  dè  que  seu  pai  fallecera, 
porem  •  infelizmente  a  verdade 
era  bem  outra.  O  marido  cia  se¬ 
nhora  Ashford  era  um  bebedo 
inicorrigivel  e  quando  Felippe 
ainda  estava  no  , berço  havia 
abandonado  a  casa,  dando-se  des¬ 
de  então  a  separação  voluntária  do  casal. 
Porem  a  virtuosa  senhora  tremia  de  ver 
renovada  no  filho,  a  tára  paterna. 

Infeilizmeiate  assim  se  vinha  aos  poucos 
confirmando  'que  *lo  coração  materna  nun¬ 
ca  'se  engana".  1 

Cyntkía,  reconhecendo  em  Felipp©  •  um 
aJcooilico  e  tendo  ainda  em  pleno  viço  de 
sua  memória  a  morte  tragica  do  seu  pai 
e  de  seus  irmãos,  rompe  o  compromisso 
de  noivado,  declarando  a  Felipp©  não*  se 
poder  'ligar-  para  toda  a  vida  a  um  dege¬ 
nerado  ique  algemará  seus  dias  á  destrui¬ 
ção  sy-stematica  de  tudo  -quanto  possa  tor¬ 
nar  a  vida  feliz. 

-Proseguindo  im-placavel  ’seu  tenebroso 
plano,  Ha.iiipto.ii  convida  Cynthia  para  um 
sumptuoso  jantar,  a  pretexto  de  Lhe  resti¬ 
tuir  um  cheque  que  o  noivo  num  momento 
<Ie  exaltação  havia  assignado,  de  valor  su¬ 
perior  ao  que  estava  em  condições  de  pa- 
g^r.  EJ  o  terrível  financista  teria  conseguido 
tályez  levar  a  cabo  suas  intenções  si  a 
mais  descon solado r a  noticia  não  Ibe  che¬ 
gasse  de  chofre  pelo  telephone:  —  sua 


Aquelle  velho  que  arrasta  a  miséria  e  a  vergonha  pelas  tabernas  é  seu  pai 


idolatrada  filha  de  1G  annos  morrera  in¬ 
toxicada  pela 'mão  criminosa  de  uma  crea- 
da  que,  para  ir  a  um  passeio,  não  trepi- 
diára  em  usar  de  uma  forte  dose  de  nar¬ 
cótico  -para  adormecer  a  moça. 

A  noticia  aterradora,  leva  Hanipton  a 
seu  palacete  e  perniitte  a  Cynthia  fugir 
do  laço  em  que  teria  inevitavelmente  ca¬ 
bido.  Sem  nunca  reconhecer  o  filho,  o  velho 


Esse  trágico  incidente  produz  tal  im¬ 
pressão  a  Felippe,  que  elle  se  regenera, 
auxiliado  pelo  amor  de  Cynthia  e,  para 
merecer  sua  estima,  segue  rumo  ao  campo 
fugindo  das  perfídias  da  cidade. 

Quasi  u-m  auno  depois,  vamos  encon- 
tral-o  tendo  recuperado  forças  e  Ideias 
sãs  na*  vida  em  contacto  com  a  natureza. 

Ainda  ha  salvação  para  muitos,  longe 
das  tentações  dos  meios  debilitantes  e 
mesmo  na  classe  operaria,  onde  o  drama 
nos  leva  em  incursões  das  mais 
naturaee,  poderemos  apreciar 
também  a  acção  convincente  de 
uma  alma  bõa  e  generosa  a  es- 
en  der-lhe  a  mão  afim  de  que  os 
transviados  possam  volver  ás 
boas  normas  sobre  as  quaes  re¬ 
pousa  todo  o  edifício  social,  in¬ 
dispensável  ao  progresso  da  Hu¬ 
manidade. 

Este  conto  foi  cinematographaclo  pela 
Pathé- New- York  com  a  seguinte  distri¬ 
buição  : 

Cynthia,  uma  flor  dos  prados  —  Sylvia 
Breamer. 

Felippe  Asford,  um  jovem  da  cidade  — 
Robert  Gordon. 

A  viuva  Ashford,  mãe  de  Felippe  — 
Julia  S.  Gordon. 

A  "sombra”  —  Vandyke  Brooke. 

Roger  Hampton,  especulador  na  Bolsa 
—  Uuiz  Dean. 


A  actriz  Sylvia 
Breamer 


Ha  alguns  annos  Marj 
Gardeii  ©n-contrando-se  eu 
Paris  teve  oecasião  de  aseis 
itir  pela  primeira  vez  um  filn 
de  William  S.  Ha.it  e  decla- 
rou  que  o  considerava  o  he 
roe  que  sua  imaginação  sem 
pre  sonbá-ra. 

Tendo  noticia  d’isto,  Wil 
liam  S.  Hart  enviou  á  linds 
actriz  o  cihaipéo  com  que  teu 
apparecido  em  diversos  films 


ebno  Ashford  muitas  e  muitas  vezes  ac- 
ceitára  nas  tavernas  esmolas  do  joven 
Felippe  e  naquelia  noite,  falho  de  recur¬ 
sos  i  esolvera  invadir  de  chofre  a  casa  da 
esposa,  para  mais  uma  vez  obter  dinheiro 
com  que  pudesse  satisfazer  seu  vicio  -in- 
corrigível  e  manter-se  nas  trevas  e  nas 
sargetas,  de  onde  só  se  levantava  para  de 
novo  vir  pedir  mais  e  mais  recursos 
O  encontro  do  pai  com  o  filho  é  violen¬ 
to,  porem  reconhecendo  Felippe,  a  emoção 
vence  o  organismo  jã  arruinado  d0  velho 
Ashford,  que  cah.e  morto. 


hekerut  brenon  e  o 

^T.  13  —  Horbcrt  Bi-enon, 

que  foi  por  muito  itemipo  o 
ensaia  dor  de  Norma  Talmadg©  em  diver¬ 
sas  iproduicções,  fez  algumas  declarações 
curiosas  solbre  a  influencia,  .q-ue  tem  sobre 
elle  o  numero  13. 

Para  começar,  o  proprio  nome  -no  afa¬ 
mado  di  recto  r  tem  treze  letras.  ‘Seu  novo 
contracto  o  obriga  a  dirigir  a  producção 
de  treze  fdlms  de  grande  importância,  sen¬ 
do  obrigado  a  começar  a  tarefa  no  dia 
13  de  Agosto. 

O  titulo  do  primeiro  film  contém  treze 
letras  “Passion  Flower”,  como  o  nome 
do  emprezario  e  da  protagonista,  respe- 
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7R0DI  'fllON 


Hompton  convida  sua  modesta  empresada  para  um  sumptuoso  jantar 


oti  va  m  ente  Joseph  Schenck  e  Norma  lal- 
madge. 

.Ai  .crescenta  Herbèrt,  que  em  vez  -de  ter 
horror  a  este  numero,  como  muita  gente, 
í*'-"*?i"ia-'0.  pois  sempre  lhe  trouxe  -felici- 


Florence  Viclor  recusa  subir  ao  iplano 
das  actrizes  artisticamente .  .  .  despidas. 
E’  honroso  para  elta  consignar  que,  de¬ 
pois  de  ter  representado  um  -dos  iprinci- 
paes  papeis  do  >£ílm  “Mulheres  novas  por 
velhas",  Florence  Vidor  recusou-se  a  ac- 
ceitar  os  vestidos  demasiadamenle  deco¬ 
tados  com  que  'devia  interpretar  o  fll.m 
“Por  que  mudar  de  esposa  ?’* 

■Apesar  dos  honorários  tentadores  que 
lhe  offereciam,  a  artista  não  consentia 
em  mostrar-se  ante  o  publico  tão  despida 
como  as  outi‘as. 


Jackie  Coogan  é  sem  du.vida  o  maioi 
personagem  'do  an.no. 

Recentemente,  um  repórter  perguntou- 
lhe: 

—  Qual  é  o  melhor  actor  de  'Cinemato- 
grapho  ? 

—  Charles  ChwpHn. . . 

—  E  deoois  de  Charles?... 

—  Jackie  Coogam,  respondeu  o  menino 
sem  pestanejar. 

—  E  depois  de  Jackie  Coogaii  ?  —  con¬ 
tinuou  o  teimoso  repórter. 

—  Ora...  Eu  não  conheço  todos  os  acto. 
res  dè  cinematogra.pho  porem  creio  que 
o  senhor  poderia  se  contentar  em  sabei 
quaes  sâo  os  melhores... 


Percy  M armou t,  que  trabalhou  pela  pri¬ 
meira  vez  na  tela  ha  trez  annos^em  uma 
das  primeiras  pi'oducçõe3  de  E^ie  Fe”gu- 
íou,  foi  logo  elevado  a  primeiro  actor  da 
Vitagraph,  e  agora  foi  novamente  contra- 
ctado  pela  Par  amou  rít. 


No  mais  recente  'concurso  de  populari¬ 
dade,  realisado  nas  revistas  nor“.e-ameri- 
canas  triumpharam  Wallace  Kcitl  e  Nor. 
mu  Talmadge.  seguidos  por  Charles  Kay 
Constajicc  Talniadge  e  Mary  Plrkíoríl. 


lillio  e  o  a»cool  domina-o 


101,10  i,  1,011.0  a  tara  paterna  resnige  m» 


O  mordomo  segurou  lord  Ernesto  peln 
nuca  e  mottcu-lhe  o  rosto  na  agua. 
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-Vão  SâbèiMo  corno  resistir  ao  *e*0  impe  ,i«  <ie  Crichto,,.  a  ceadiuha  erguou-se  p«»  obedecer-lhe 


DE  FIUALGA  A  ESCRaVA 

^ 

ROMANCE  EXTKAHIDO  DA  FAMOSA 

OOME.HA  DH  -MAMES  MA  THE  W 
BARRLE 

.  (Continuação) 

CAPITULO  IX 

CR1CHTON  REVELA-SE 

E  houve  um  momento  de  tranquilida¬ 
de  em  que  o  egoismo  humano  se  revelou 
em  toda  a  sua  soberba  inconsciência. 
Lady  Mary  e  miss  Agatli  recostadas 
no  penhasco  observavam  os  arredores  e 
trocavam  commentarios  sobre  a  paizagem. 
Lord  Ernesto  e  Treherne,  faziam  da  pesca 
de  mariscos  >u.m  divertimento. 

«Mas  GrJchton  voltou  e  não  distinguindo 
&  distancia  a  fumaça  que  vira  ao  partir 
correu  iimnediatamente  ao  logar  onde  ar- 
mára  a  fogueira.  Estava  quasi  extinotu. 
O  mordomo  voltou-se  num  gesto  irritado, 
procurando  Tweeny  e,  vendo-a  occupada 
em  pentear  Lady  Mary*  dirigiu-se  para 
ella  com  passo  rápido  e  perguntou-lhe  se¬ 
veramente: 

—  Eu  não  lhe  tinha  dito  que  não  aban¬ 
donasse  a  fogueira?... 

—  Mas  a  senhora  me  chamou...  —  res- 
pandeu  a  criadinha  interdicta. 

Lady  Mary  fitou  o  mordomo  com  estu¬ 
pefação  e  escandalisada.  Como  se  atrevia 
elle  a  fa^er  observações  a  uma  creada  em 
sua  presença?  E  que  observação!...  Elle 
ousava  sensurar  Tweeny  por  haver  aüten- 
dido  a  suas  ordens...  Era  o  cumulo! 

Porém  Oichton  nem  parecia  vel-a  e 
com  os  ollTos  fuzilando  da  cólera,  fitava 
BÓmente  a  creada  repetindo: 

—  Eu  não  lhe  disse? 

Twecnv,  com  um  eesto  medroso,  fazia 


já  um  movimento  para  obedecer  quando 
íjiidy  a  intimou  com  um  gesto  enengico. 

—  De  quem  é  vacô  creada?  Se  tem  o 
atrevimento  de  abandonar  meu  serviço 
para  attender  as  ordens  d’esse  homem, 
está  despedida. 

Tweeny  attonita  curvou-se  de  novo  para 
seus  cabellos;  porem  Crielium  estendeu  o 
braço  imperiosamente. 

—  Vá  immediatamente  pura  onde  iht 
mandei. 

A  cieadinha  não  sabendo  como  resisti i 
a  seu  olhar  saltou  do  penhasco,  correu 
foi  apressadamente  juntar  lenha  para  re 
animar  o  fogo. 

Lady  Mary  tremia  toda  de  inddgnaçã 
e  esclamou: 

—  Eotão  despedidos...  Estão  ambos  de.i 
pedidos! 

Ciichton,  como  se  a  não  ouvisse,  voltl 
ra  ao  logar  onde  amontoâra  tudo  quant- 
conseguira  trazer  de  bordo:  —  pouca  eoi: 
sa,  mas  Ihesouros  preciosos  naquelle  aba 
dono:  —  utensílios  de  cozinha,  ferrame  .■ 
tas,  armas,  baldes,  cordas...  e  até  livro: 
íhfelizmente  não  pudera  salvar  mantime.i 
tos.  Era  preciso  viver  com  o  que  trouxer' 
porém  desde  que  soubessem  aproveita 
bem  o  tempo  e  os  recursos  da  ilha  seri 
possível  manter  existencla  tolerável  a;- 
que  algum  navio  passasse  á  vista. 

Mas  quanto  teriam  que  fazer  para  ri 
cançar  algum  conforto  e  segurany 
naquella  terra  desconhecida  onde  a  boi  i 
os  alirára,  por  assim  dizer,  com  a  roupa 
do  corpo. 

•Serio,  com  a  gravidade  de  um  chefe 
que  assume  o  commando  na  hora  do  ]>e 
rigo,  Cricíiton  andava  de  um  lado  par 
outro,  activo,.  Bem  grandes  gesto3,  mas 
fizendo,  elle  só,  o  traibalho  de  dois  ho¬ 
mens.  Tweeny  e  Treherne,  comprehenden- 
do  com  intelligencia  a  necessidade  de 
aproveitar  os  minutos  d’aquelle  primeiro 

(Continua  na  paq.  32> 
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Foi  bom  que  o  seiuior  viesse  !  Imagine  que  Urichton 


Ah  !  i»ai>ui 
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ise  entre  as  tchamraas  .para  salvar  a 
Tew  York,  o  ve-  que  conheceu  na  hora  mais  'traeica 
jfessor  Martin  vida.  Nesse  momento,  tentando 
ajudado  pelo  Zei.lt  cabe  sem  sentidos  em  um  nm 
ido  Thimotlieo,  do  theatro,  já  semi-asphyxiado  BpU 
l  seoretamente  conseguindo  encontrar  Doris  anda 
oberta  de  uma  tas  pelo  palco  e  pondo  os  pés  sobre 
cia,  que  produ-  ç,2ipão,  cahe  n0  porão  do  theatro,  e 
isação  no  mer-  to  J>oris,  em  seu  camarim  está  pr 
diamantes.  Eis  ser  suffocada  pela  fumaça, 
nalmente,  con- 

i  formula  pre-  CAPITULO  VI 

3  intermináveis 

de  trabalho  e  Depois  de  arduò  trabalho  os  boi 
foram  convpen-  conseguem  final  mente  vencer  as  ilal 

e  Doris  é  retirada  de  seu  cama  ri 
‘tanto,  durante  sentidos,  porem  viva.  Zimba,  0  le 
nn  •camarim  da  africano,  também  se  salva  e  ona 


A  RAINHA  DOS  DIAMANTES 


Miss  Dor  is  e  sua  companheira  de  trabalho 
no  café  concerto  de  Kiniberley 

ROMANCE  DE  JACQUES  FUBREJLLE 


CAPITULO  V 


O  INCÊNDIO  DO  THEATRO 


>Iiss  Doiis4,  como  rainha  dos  selvagens,  salva  a  vida  do  pobre  emissário  mestiço 


(ROMANCE  BASEADO  NA  VIDA  DE 
ROUIiEAUX) 


(Continuação) 
GAPITU-LO  XV 


A  DAMA  DE  NEGRO 


Depois  de  se  atirar  ao  mar,  de  grande 
altura,  ecn  um  paraquédas,  Edclie  cabe 
na.s  ondas,  são  e  salvo  e,  nadando  de&es- 
prailamente,  chega  a  -praia,  onde  Zola  e 
Gray  'procuram  por  todos  os  'cantos  o  ve¬ 
lho  Winters,  a  quem  afinal,  encontram 
em  um  pequeno  hotel  da  praia,  'habitado 
por  gente  suspeita.  Attrahldo  ipelo  ruido 
da  luct-a  'entre  os  empregados  ido  hotel  e 
os  sequazes  de  Gray,  Eddie  Polo  dirigo- 
se  ao  logar,  pois,  num  momento,  compre- 
henldera  o  que  se  passava. 

Entretanto,  no  circo,  os  acontecimen¬ 
tos  não  eram  favoráveis  a  Polo.  Maria  e 
Plck  Maxwell,  caixa  'do  circo,  têm  constan¬ 
tes  questões  -cora  Flint,  o  agente  do  trust 
dos  circos,  que  está  ide  cumplicidade  com 
Gray  para  roubar  a  enupreza,  que  repre¬ 
senta. 

Flint  ifaz  tudo  quanto  é  possível  para 
despedir  o  leal  emlprega-do  do  circo  e  não 
o  conseguindo,  ap^ella  (para  um  plano  co¬ 
barde,  afiim  -de  se  desfazer  d'elle  custe  o 
que  custar.  O  miserável  suibtrafhe  certa 
quantia  ida  caixa  do  circo  e  accusa  Max- 


O  infame  agente  do  “trust”  accusou  o  caixa  de  haver  commettidò  mm  roiil>o 


well  do  roubo.  Felizmeete,  Maria  encon-  de  todos  esses  detalhes,  lendo-o  telegraun- 
tra  o  dinheiro  no  logar  onde  o  miserável  ma  que  Polo  mandara  a  Maria,  -e  que  a 
o  escondera  e  devolve-o  ao  caixa.  A  acção  moça  deixára  esquecido  em  ucna  pequena 
da  joven  desconcerta  Flint  de  tal  modo  mesa  de  seu  camarim. 

que  elie  não  se  sente  capaz  ide  continuar  A  pedido  de  Polo,  o  velho  Winters 

seus  criminosos  projectos  e  decide  deixar  e  seu  amigo  Collins  sabem  do  hptel  para 
em  paz  o  honrado  caixa.  Porem  manda  um  dar  um  passeio  a  pê  pela  praia.  Quando 
telegramma  a  Zola,  dando-lhe  conta  da  se  encontram  a  -certa  distancia  Winters  e 
ohegada  de  Eddie  e  de  que  tem  em  seu  po-  seu  amigo  se  vêem  subitamente  atacados 
ider  a  metade  do  famoso  pedaço  de  lona,  por  Gray  e  seus  cúmplices.  Eddie  corre 
no  qual  ficou  coipi-ada  a  escri-ptura  de  pro-  -em  auxilio  de  seu  ipai  adopti-vo  e  de  seu 
priedade  do  circo.  O  miserável  inteirou-se  leal  amigo;  porem  tem  a  infelicidade  de 

recelber  na  cabeça  uma  forte  -pancada  que 
o  -desacordado. 

lEmqu-aoto  Eddie  Polo  en  contra-  -  ‘ 

•  •  r’  "  'wtjutlrMi -  nessa,  situação.  Zola  subtra-he  o  pedaço  do 

lona  de  um  cie  seus  bolsos. 

jecto,  trata  de  d esapparecer  sem  entre- 
| ga l-o  a  Cray  como  ccunhinára,  sem  duvida 

com  o  pensamento  de  aproveitar  sós 'alia 
''3y9fc£-W'-‘  única  prova  que  ha  de  decidir  a  proprie- 

VR  J*1T  d  a  cie  do  circo. 

mjj  Tj  ..  -Depois  de  Zola  ter  fugido  Gray  exige 

1  de  Eddie  lhe  entregue 

suil-a  está  disposto  a  tudo.  Eddie  não  o 
pode-  entregar,  não  o  tecn  em  seu 

poder;  indignado  Gray  ordena  a  seus  cuni- 

i  -co  se  enchendo  d’agua.  Feito  isso  re- 

.  fefcáh  Vi ' 

Polo  está  prestes  a  se  afogar  e  pare- 
v  .KBflgEl  ce  não  haver  lhe  preste  soccor- 

'■L  H  Entretanto  que 

m.  I W&r  cúmplice,  Zola. 


CAPITUíL-O  XVI 


O  O  UNHO  DA  MORTE 


O  enigmático  personagem,  que  só- 
mente  conhecemos  com  o  pseudonymo 
de  Desconhecido,  consegue  salvar  mais 
uma  vez  Eddie  Polo  de  morte  carta.  Ao 
ver-se  fóra  da  cisterna,  Polo  lança-se  em 
perseguição  de  Zola  sem  ao  menos  agra¬ 
decer  a  seu  salvador. 

Para  isto  faz  uso  de  uma  lancha  a  ga_ 
z-olina,  partindo  velozmente  sobre  as  on¬ 
das  na  esteira  da  embarcação  ecn  que  a 
aventureira  fugiu. 

Pórem,  Gray  seguira  -a  mesma  pista 
e,  mais  ou  menos  a  uma  mil-ha  da  costa, 
06  tres  barcos  se  encontram  travando  luta 
furiosa;  quatro  dos -tripulantes  cabem  n’ a  - 
gua,  porem  Zola,  aiproveitando-se  da  con¬ 
fusão,  -consegue  escapar  e  cheganio-  á 
praia,  junta-se  a  seus  companheiros  que, 
a  esperam  e  a  acompanham  a  um  escon-de- 


Miss  Helena  não  pode  resistir  a  tanta  emoção 
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rijo  de  'contrabandistas,  situado  em  um 
dos  logares  mais  altos  do  littorai. 

Um  dos  «companheiros  de  Gray  é 
grande  conhecedor  d’aquellas  paiogens  © 
mediante  a  promessa  de  uma  bôa  grati¬ 
ficação,  oflferece-se  a  seu  amo  para  con- 
duzil-o  a  esse  esconderijo. 

(Conclue  no  proximo  numero) 
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NOVELLA  -DE  LOUIS  TRiACY 

(Continuação  'da  pag.  6) 

pertence;  os  outros  não  tardarão  a  vir.  O 
retrato  de  Evelina  alli  está  para  sofrei 
em  tempo  opportuno  operação  semelhante. 
Mas  o  Chinez  contempla  longamente  o  sor¬ 
riso  da  noiva  de  Frank  na  photographia 
e  sacode  a  cabeça  de  manso.  Aquella  tal¬ 
vez  elle  não  se  resolva  a  matar. 

Evelina  está  encarcerada  em  um  quar¬ 
to  proximo,  cheia  de  terror,  a  tal  ponto 
esmagada  por  aquelle  mysterio,  que  pensa 
seriamente  em  procurar  o  refugio  na 

morte.  . 

Porem  Frank  não  perdera  tempo.  An¬ 
dava  pelo  bairro  chinez  a  procura  de  in¬ 
formações  sobre  Wong  lii  Fu,  quando  uma 
jovem  chinez  a  abordou-o  timidamente: 

_  Eu  chamo-me  Eu  —  disse  ella.  —  O 

senhor  não  está  em  ibusea  de  uma  moça 
qu©  se  chama  Evelina  ?  Foi  Wong  l/i  Fu 
quem  a  raptou  e  eu  vou  mostrar-lhe  sua 
casa  porque  tenho  odio  a  esse  príncipe 
trahidor. 

E  levou-o  ao  coração  do  bairro  chinez, 
onde  lhe  indicou  a  porta  de  uma  das  mui¬ 
tas  e  sórdidas  casas  de  opio. 

•Com  a  ousadia  habitual,  Franlc  Tliey- 
don  entra  pela  porta  principal  do  edifí¬ 
cio,  emiquâcito  a  jovem  chineza  se  insinua 
por  uma  pequena  porta  latteral. 

(No  interior  da  casa  o  joven  romancis¬ 
ta  vê-ee  em  uma  pequena  sala  baixa  e  es¬ 
cura,  omde  está  apenas  um  chimez,  que  o 
intima  a  sabir  e,  como  Frank  recuse,  elle 
dá  alguns  passos  e,  por  assim  dizer,  des- 
apparece. 

Perturbado  pela  escuridão,  que  tor¬ 
nou  es&a  desalpparição  'verdadeiramente 
famtomatica,  Frank  fica  um  instante  at- 
tonito  mas,  em  pouco,  seus  olhos  se  habi¬ 
tuam  aquella  meia  luz  e  elle  vê  que  o  chi¬ 
ei, ez  sahiu  por  uma  porta  secreta,  muito 
bem  diisffaroada  na  parede.  Atira-se  com 
.todo  o  (peso  de  seu  corpo  contra  essa  por¬ 
ta  e  bate.  Uma  voz,  gritando  por  soccovro. 
responde-lhe  do  outro  lado  e,  com  indizí¬ 
vel  emoção,  Frank  reconhece  a  voz  de 
sua  noiva. 

'  Exaltado  por  ouvil-a  assim  chamar  r 
soluçar,  elle  lança-se  de  novo  para  a  por¬ 
ta  dom  tal  ímpeto  que  consegue  arrom 
bàil-a. 

Im  mediatamente  vê-se,  envolvi  to 
em  uma  nuvem  de  fumaça.  Ha  incêndio 
no  prédio.  Isso  ainda  mais  excita  o  de 
seeipero  de  Frank,  que  avança  ao  meio  da 
•  fumaça  e  òhega  a  um  outro  ano  sen  to  onde 
encontra  Evelina  em  companhia  da  joven 
chineza,  que  o  abordou  na  rua.  Estão  am¬ 
bas  ullli  amarradas  e  presas  a  uim  movei . 
Sem  se  preoccupar  com  o  tumulto,  que 
ouve  nos  apoeeutos  proximoe,  Frank  tra¬ 
ta  logo  de  libertar  as  duas  prisioneiras  e 
de  transpor  tal -ais  para  a  rua-,  oade  encon¬ 
tra  os  mesmos  policiaes,  que  já  o  interro¬ 
garam  solbre  o  crime  do  aposento  numero 
17  . 

Dirige- se  a  elles  e  conta- lhes  ter  ou¬ 
vido  no  interior  d’a!quella  casa  rumores 
taete  ique,  a  seu  ver,  os  Chinezes  alli  resi¬ 
dentes  estão  lutando  uns  com  os  outros. 

Só  então  elle  começa  a  c o mp rehende r 
os  detalhes  de  uma  situação,  que  lhe  pa¬ 
recia  inexplicável. 

'Porque  não  (fogem  os  residentes  d’a- 
quella  casa  em  ohammas?  Porque  travam 
luta  entre  sl  esses  homens  da  mesma  ra¬ 
ça  e  da  mesma  religião,  ligados  ainda  pe¬ 
la  cumplicidade  nos  mesmos  crimes?  Os 
detectives  explicam-lhe  a  primeira  parte: 
—  A  casa  está  cercada  pela  policia.  Eu 
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UM  RAPAZ  A  MODA  ANT-IGA 

CANTO  DE  AGNE’S  CHÍRISTIANE 
JOHNSON 

(Continuação  da  pag.  17) 

conde  as  creanças  no  automovel  de  Toidi- 
naiulo  e  volta,  muito  satisfeito,  convenci¬ 
do  de  que  está  ao  abrigo  de  qualquer  sur- 
preza. 

(Mas  suas  provações  não  terminaram, 
porque  Sybilla,  devorada  pelas  saudades, 
ichega  subitamente  para  ver  seus  filhos  e 
Herbert  neste  momento  está  em  conver¬ 
sação  com  David,  encarregando-o  de  ser 
seu  advogado  no  processo  de  divorcio,  que 
resolveu  acceitar. 

Irritada,  Sybilla  interrompe  a  palestia 
e  para  aborrecer  o  marido,  começa  a  si¬ 
mular  grande  intimidade  com  David,  dan¬ 
do  a  entender  que  ha  entre  elles  uma  in¬ 
triga  e  que  o  joven  bacharel  pretende 
desposal-a  logo  que  seia  pronunciada  a 
sentença  de  divorcio.  Para  cumulo,  não 
foi  ella  a  unica  a  ouvir  a  proposta  de 
Herbert  e  as  scenas  que  se  lhe  seguiram; 
attrahida  pelos  gritos  de  Sybilla,  Betty 
chegou  até  a  porta  e.  vendo  outra  mulher 
tomar  atítitudes  de  namorada  com  David, 
não  pôde  mais  resistir  a'o  impulso  do  amor 
que  sómente  seu  orgulho  não  a  deixára 
confessar.  Resolve,  então,  cheia  de  ciúmes, 
tirar  de  David  uma  vingança  terrivefl. 

Vai  ao  automovel.  traz  as  crianças  e  de¬ 
nuncia  o  .ioven  bacharel  como  seu  raotor. 

Comnrehendendo  a  situação  difficil  em 
nne  collocára  David,  Sybilla  é  obrigada  a 
tfizer  toda  a  verdade  e  palavra  puxa 
palavra,  acaba  por  confessar  tamibem  oue 
nu, rica.  'desejou  sinceramente  divorciar-se 
de  Herbert. 

iA  despeito  do  que  dizem  os  moralistas 
de  mi$n  humor,  os  bons  exem.nl os  são  tão 
contagiosos  leomo  os  máus.  A  reconciliação 
entre  os  dons  esuosos.  nne  noucas  horas 
antes  pareciam  irremediavelmente  sepa¬ 
rados,  enternece  o  coracão  de  "Bettv  e,  em 
pouco,  também  ella  ouve  com  enlevo  a.s 
timtdas  mas  ardentes  declarações  de 
Padd. 

IE  o  medico  num  só  gesto  -a.hencôa  o  fu¬ 
turo  nar  e  suspende  a  arbitraria  qua¬ 
rentena. 

A  galés  Clmstiiie  «lonhsoii . 

Uste  conto  foi  cinematosrrnpbarlo  pola  Pa- 
ramount  com  a  seguinte  distribuição  : 

David  Warrington  —  Charles  Ray. 

Betty  Graves  —  Ethel  Shannon. 

Pr.  Graves  —  Alfred  AHen. 

TTorbert  —  Wallace  Botelar. 

Rymlla  —  Grace  Morse. 

Violeta  —  Gloria  Joy. 

Herbie  —  Prankie  D^e. 

TOftvflinandn  —  Hal  Gooley. 

Uma  criança  —  Virgínia  Brown  . 


esclarece  outro  po«nto:  —  a  luta  temi  por 
mot.ivm  a  ferociidarl#!  de  Wong  T/l  Fu,  que 
prefere  morrer  alli  a  entregar-se  á  poli¬ 
cia;  e,  com  alguns  fanáticos  da  sua  força, 
trava  combate  com  os  que  desejam  sahir 
e  escapar  ao  fogo,  rendendo-se  ás  autori¬ 
dades. 

Esperam  alli  alguns  momentos.  E vi¬ 
dentemente,  o  vencedor  é  Wong  El  Fu 
por  que  nem  um  só  dos  chinezes  consegue 
sahir  e  a  policia  só  retira  d 'alli  seus  cor¬ 
pos  já  carbooisoidos. 

— •  Pois,  senhores  —  murara  ra 
Frank,  q pando  «ifiaal,  repousado  e  tran- 
miillo,  chega  com  sua  noiva  á  casa  do  Sr. 
Forbes  —  pois  senhores,  confesso  que 
mesmo  em  romance  ainda  não  vi  uma 
aventura  de  lances  tão  emocionantes. 

EOTJIS  TRACY. 

Distribuição  :  —  Frank  Theydon  —  GEOR- 
GE  WALSH. 

Evelyn  Forbes  —  Mlldred  Reardon. 

J.  C.  Forbes  —  Charles  Mussete. 

Mrs.  J.  C.  Forbes  —  Lilian  Beck. 

The  Gangster  —  L,ouis  R.  Volheim. 

Wong  Ui  Fu  —  Harold  Thomas. 

Detectives  —  Charles  Slattery,  Spencer 
Charters  e  Jack  Newton. 

Uu  —  Bilian  Griffis. 


A  RAINHA  DOS  DIAMANTES 

ROMANOE  DE  JACQUES  FUTREiLLiE 
(Continuação  da  pag.  28) 

toii;  porem  levada  perante  o  joven  miU 
lionario,  a  moça  nega  ser  Doris  Hurvey  e 
af  firma  que  ó  Doris  Delinont,  ac  triz  do 
theatro  de  Klmberley.  Bmoe  reconhece-a 
perfeita  mente,  mas  respeita  o  incognito 
que  ella  deseja  manter,  pois  comprehende 
que  a  moça  deve  ter  razões  fortes  para 
occultar  sua  identidade. 

Miss  Doris  chega  a  New  York  e  despe, 
de-se  de  Bruce  com  a  mesma  frieza  com 
que  o  tratou  durante  a  viagem. 

Dois  mezes  depois  Juiio  Zeidt  e  outros 
quatro  membros  do  conselho  director  do 
“trust”  recebem  de  um  intermediário  des¬ 
conhecido  um  diamante  'de  tão  raro  valor 
e  perfeição,  que  é  verdadeiramente  assom¬ 
broso  que  existam  cinco  eguaes.  Reunem- 
ee  os  poderosos  argentarlos  para  discutir 
o  mysterio  d’aquelles  diamantes,  quando 
Doris,  oceultando  sua  identidade,  chama 
Juiio  Zeidt  pelo  telephone  e  diz-lhe  que 
foi  ella  a  remettente  das  preciosas  gem. 
mas,  “pois  pode  dispor  de  uma  quantidade 
illimitada”  de  diamantes  eguaes  áquelles. 
A  unica  cousa  que  ella  deseja,  em  troca, 
é  que  se  lhe  -conceda  uma  entrevista  com 
os  membros  do  conselho  director  do 
“trust”,  com  a  presença  do  .perito  Czenski, 
ás  oito  horas  d’aquella  noite. 

Zeidt,  que  comprehende  a  necessidade 
de  averiguar  a  procedência  d’aquellas  pe¬ 
dras,  «concede  á  joven  a  entrevista  solici¬ 
tada. 

Quando  miss  Doiis  se  afasta  do  tele¬ 
phone.  tranquilla  e  confiante,  seus  olhos 
deparam  com  um  braço  musculoso,  cuja 
mão  crispada  se  dirige  para  seu  pescoço 
com  o  intuito  evidente  de  entrangulal-a. 

(Continúa  no  proximo  numero) 
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(Continuação  da  pag.  12) 

tes  desacordados.  Darrell  volta  a  si,  vê-se 
cercado  pelos  bandidos  e  intimado  a  en¬ 
tregar  os  tituilos. 

Fingindo  obedecer  â  ordem,  Furacão 
conduz  o  bamdo  para  um  pequeno  quarto 
e  ailli  chegados,  aproveitandn  um  momento 
de  distração,  apaga  a  luz  e  leonsegue  fu¬ 
gir.  deixando  presos  os  bandidos. 

‘Momentos  depois,  volta  acompanhado 
pelos  agentes  de  policia,  mas  encontram 
o  quarto  vasio.  Ainda  uma  vez,  elles  ti¬ 
nham  logrado  fugir. 

Entretanto,  Neville  Gaurley  não  desis¬ 
tira  de  ra.ptqr  miss  Helen  e,  no  dia  seguin¬ 
te.  quando  esta  dava  seu  passeio  habitual 
pelo  c.amno.  encontra-se  com  Neville  e  mo¬ 
mentos  depois  é  atacada  por  um  grupo 
de  indivíduos,  que  a  levam  iustamente 
para  a  residência  secreta  do  chefe  de  ban¬ 
didos.  aue  f  í  Dei  a  perante  a  joven  ser  tam 
bem  uma  victima. 

Helen  e  o  miserável  ficam  trancados 
em  uma  torre,  mas  logo  a  .ioven  descobre 
o  embuste  de  seu  companheiro,  quando 
nercebe  que  elle  dâ  algumas  ordens  aos 
taes  homens. 

•Aissim  descoberto,  Neville  desafivela  do 
rosto  a  mascara  do  'cynismo.  revelando-sr 
na  hediondez  da  sua  perversidade. 

‘Pretende  agora  obrigar  miss  Helen  a 
acceder  s o  sen  casamento  com  ella.  e  man 
da  incontinenti  chamar  um  padre  para  et 
féfctnar  a,  cerimonia. 

Mas  Furacão  fôra.  avisado  do  aue  havia 
acontecido,  pelo  crendo  de  miss  Helen  < 
pom  nerder  ftemno  parte  para  a  casa  d-- 
Neville.  -nue  já  conhecia.. 

Ahi  chegando  '^bate  alguns  dos  bandi¬ 
dos.  e  em  luta  feroz  chega  até  onde  esta 
a  mora.  TTt.i Usando-se  de  uma  corda,  fnz 
descer  ror  ella  a.  mora  e  ouando  vai  fazei 
o  rnosrpo.  eis  que  surge  nm  dos  senvmzes 
de  Neville.  nue  cortando  a  corda,  faz  Fu¬ 
racão  se  despenhar  de  formidável  altura. 

(Continua  no  proximo  numero). 
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roupa  alheia 


ide  de  coração.  O  enxoval,  que 
jom  tantas  dllusões  não  será 
t  servdr  para  esse  matrimonio 
ado  e  ifellz,  de  que  ella  será  a 

John  Colton. 

ito  foi  cinematographado  pela  UNI- 

om  a  seguinte  distribuição  : 

la  —  Gladys  Walton. 

Florence  Turner. 

2arpa  —  Ruth  Royce. 

Muriel  Godfrey. 

do  hotel  —  Lydia  Yeamans  Titus. 
—  Helen  Bruneau. 

—  Ed  Hearn. 

-  Richard  Norton. 

Lodolpho  —  Fred.  Malatesta. 


ainda  mais  amargura  sua  desolação,  ella  pies  'bom 
resolve  enviar  todos  aquelles  soberbos  adquiriu 
vestuários  á  joven  empregada,  que  disitin-  mutil;  v 
guiu  com  sua  sympathia  na  casa  Tuffel  e  proporch 
Bullet.  Apanha  sobre  a  mesa  o  cartão  em  madrinlu 
que  Margarida  lhe  deu  seu  endereço,  e 
j  ajuntando  o  enxoval  em  uma  grande  mala, 

ordena  a  um  criado  que  o  leve  á  casa  in-  w  Este  ,c 
;  dicada.  VERSAL 

Que  alegria  para  a  pobre  moça  !  Com  Margai 
aquelles  aprestos  ella  pode  tornar-se  ainda  Eva  - 

’  mais  linda  afim  de.  ir  ao  jantar  para  o  ^nnlf 

qual  o  elegante  desconhecido  a  convàaou.  X  don 
[  Veste-se  garridamente  e  siahe  ao  encontro  a  víut 

}  do  rapaz,  que  a  espera  á  porta  do  hotel  Jayme 

em-  que  combinou  jantarem  juntos.  Elle,  Amüo 
por  sua  vez,  ao  vel-a  apresentar-se  com  tão  Eddie 
perfeita  elegiancia,  suppõe  que  ella  é  algu-  Frank 

t  ma  moça  de  familia  muito  importante  e,  _ 
ao  contrario  do  que  Margarida,  esperava, 
ao  envez  de  se  mostrar  laiegre,  torna-se  de  Q 

uma  reserva  singular. 

Só  depois  da  refeição,  Margarida  com-  OONTO 
’  prehende  a  verdadeira  causa  d’essa  mu¬ 
dança.  Terminado  o  jantar,  Jayme,  que 
assim  se  chama  o  desconhecido,  leva-a  a 
passeiar  pelos  arredores  da  cidade  e,  che¬ 
gando  a  um  grande  parque,  descem  piara 
caminhar  um  pouco. 

E’  alli,  andando  e  palestrando  já  com  a 
intimidade  de  namorados,  que  Jayme  se 
atreve  a  lhe  confessar  a  verdade.  Não  ê, 
como  ella  imaigiua,  um  joven  da  alta  roda; 
ê  um  simples  “ch-auffeur”,  o  “chaufifeur'1 
de  miss  Eva  Bundy,  que  lhe  paga  com  ge¬ 
nerosidade  bastante  para  lhe  permittir  an¬ 
dar  vestido  decentemente  e  deixa-lhe  mui¬ 
tas  horas  de  liberdade.  Margarida,  aben¬ 
çoando  o  acaso  que  assim  veiu  egualar 
suas  situações,  vai  por  sua  vez  confessar 
a  Jayme  quem  é,  quando  outro  automovel, 
passando  em  grande  velocidade  junto  do 
passeio,  atira-a  por  terra,  fazendo-a  per¬ 
der  os  sentidos. 

Procurando  prestar-lhe  soocorros  rrnme- 
diatos,  Jayme  vê 
moça  um  cartão,  que 

miss  Eva  e  onde  está  an notado  o  endereço 
da  casa  onde  a  solteirona  devia  ir  ceiar 
com  elle.  Acreditando  que  essa  -é  a  indica¬ 
ção  da  residência  de  Margarida,  Jayme  col- 
1  oca-a  no  automovel  e  apressa-se  a  cood-u- 
zil-a  a  esse  logar. 

A  casa  -ó  um  hotel  e  já  alli  estão  Amilo 
e  um  redactor  do  famoso  jornal,  aguar¬ 
dando  a  chegada  de  miss  Eva.  Jayme  con¬ 
fia  Margarida  á  dona  d’esse  botei,  expli¬ 
cando  que  ella  foi  victima  de  um  Ligeiro 
aceidente  e  pedindo  que  a  conduza  ao  me- 

,  emquanto  elle  vai 

buscar  um  medico. 

que  o  recebeu  com 
máus  modos,  bate  a  porta  com  força  e  con¬ 
duz  Margarida  a  um  dos  aposentos  do  pa- 
■  *,  exactamen.te  aquelle  em 

que  Amilo  e  seu  cúmplice  instlallaram  oe- 

_ _  uni  apparelho  plbotographico 

afim  de  surprehender  a  solteirona  em  atti- 
tude  •compromettedora.  Vendo  abrir-se  a 
vê  diante  de  si  um  porta  diante  de  um  volto  de  mulher,  o  jor- 
que,  com  pr  eh  e  n  den  d  o  sua  nalista  apressa-se  a  fazer  funccionar  a 
,  apressa-se  a  abrir  a  portinhola  machina. 
de  seu  sumptuoso  automovel  e  sem  perda  Entretanto,  Jayme,  desconfiado  com  as 
de  uni  momento,  sentando-se  a  seu  lado,  attitudes  da  mulher  a  quem  entregara  sua 
parte  com  toda  a  velocidade  possivel.  namoradla  desconhecida,  preveniu  a  policia 

Margarida  julga  ver  realisado  seu  eter-  e  voltou  com  ella,  surprehendendo  os  dous 
no  sonho.  Como  se  sente  bem  ao  lado  d’a-  cúmplices  no  momento  em  acabavam  de 
quelle  rapaz  tão  “chic”,  que  conduz  com  revelar  a  chapa  photographica,  prova  in- 
adm-iravel  habilidade  seu  possante  veMculo  discutível  de  sua  tentativa  de  “chantage  . 
atravez  do  'tumulto  de  New  York.  Tendo  assim,  por  um  acaso  feliz,  casti- 

lílle  a  conduz  á  sua  residência  e  eon-  gado  os  miseráveis,  que  vieram  perturbar 
vkla-a  para  jantar  no  dia  seguinte  em  sua  a  existência  de  miss  Eva,  os  dous  jovens 
companhia.  vão  á  sua  casa  rellatar-lhe  essas  curiosas 

ilíntretanto,  desanimando  de  ver  ap.pa-  occorrencias. 
recer  no  jornal  a  aocusação  contra  Amilo,  Felizmente  as  horas  que  passaram,  fo- 
Maria  Scai*nn.  rpsnivo  ir  mocannimpntfl  viisi-  ram  para  a  solteirona  de  salubar  ref  exao. 


--  CONTO  DE  JOHN  COETON 
(Continuação  da  pag.  14) 

ella  está  diante  de  .  um  balcàc 
Entretida  na  escolha  de  rendas  e  boc 
nma  ladra  approxima-se  sorrateira 
psiende  os  dedos  ageis  para  a  ni 
mülionaria  e  habilmente  desprende 
si  liistorico  collar  -de  pérolas.  A  soli 
nem  dá  por  isso;  porem  Margarida 
da  em  sua  mesinha  de  “caixa”,  obs 
criminosa  manobra  e,  com  um  mov 
resoiuio,  precipita-se  para  a  ladra, 
demio-a  em  .flagrante. 

Agradecida  por  sua  intervenção 


ir  a  sua  jesiaencia  uai-ine  uiüa  mais  ex¬ 
pressiva  manifestação  üe  sua  estima. 

■Entretanto,  Maria  Scarpa,  a  actriz  aban. 
donada,  furiosa  com  a  trahição  de  Amilo 
introduz-se  um  noite  em  sua  casa  e,  dan¬ 
do  uma  busca  em  regra  em  suas  gavetas 
auibirahe  varias  cartas  e  outros  papeis 
comprometedores,  inclusive  uma  photogra- 
pnia  de  sua  esposa  e  dos  cinco  filhos,  que 
o  tenor  deixou  na  Italia.  Então,  para  vin¬ 
gar-se  do  homem  que  a  desdenhou,  a  actriz 
dirige-se  com  esses  documentos  á  redacção 
de  um  jornal,  que  se  especialisou  em  es¬ 
cândalos  e  “chantages”.  Procura  ahi  um 
dos  prdncLpaes  redaciores  e  mostra-lhe  to¬ 
dos  aquelles  documentos,  explicando  por 
miúdo  todo  o  caso. 

Escolheu  mal  o  instrumento  de  sua  vin¬ 
gança.  Apenas  ella  se  retira,  o  infame  jor¬ 
nalista  manda  chamar  AjuíIo,  exhibe  co¬ 
pia  dos  ídocumentos,  convence-o  de  que 
tem  sua  sorte  nas  mãos,  mas  acaba  por 
propor-lhe  “dividirem  o  bolo”.  E  dm-media- 
tamente  começa  a  lhe  dar  conselhos  para 
o  bom  exito  do  “negocio”.  O  essencial  é 
apoderar-se  dos  milhões  de  miss  Eva  Bun- 
dy;  mas  para  isso  não  é  preciso  desposai-a, 
commettendo  o  crime  de  bigamia,  que  as 
leis  castigam  severamente;  será  bastante 
colloear  a  millionaria  em  uma  situação 
tão  compromettedora  que  a  obrigue  a  en¬ 
tregar  uma  grande  quantia,  afim  de  evi¬ 
tar  um  escandalo.  O  teuor  acceita  os  con¬ 
selhos  do  astuto  jornalista  e  para  levar  a 
cabo  seu  projecto  convida  miss  Eva  para 
uma  ceia  em  um  restaurant  dos  arredores 
da  cidade. 

iNesse  mesmo  dia,  Margarida  Qnick,  que 
já  decide  muito  vinha  sendo  importu¬ 
nada  pelas  ardorosas  e  indiscretas  decla¬ 
rações  de  um  empregado  da  casa  Tuffel  e  lhor  quarto  da  casa 
Bullet,  vê-se  abordada  por  elle  na  rua  com 

tal  impertinência  que,  para  repellil-o,  é  A  dona  do  hotel 
obnigada  a  esbofeteal-o.  Em  seguida,  ater 
rorisada  com  esse  acto  de  violência  e  re 

ceiando  suas  consequências,  Margarida  vimento  superior 
precdpita-se  pela  rua,  que  nessa  hora  «tem  <_ 
grande  movimento,  juLgando  ouvir  atraz  cultamente 
de  si  os  passos  pesados  de  um  policial. 

Quando  ella,  assim  allucinada,  procura  em 
vão  onde  se  occuLtar, 

Joven  elegante 
afflicção 


■Não  tardou  porem  que  ella  viesse  a 
saber  da  presença  de  Ricardo  em  Cons¬ 
tantinopla,  onde  se  hospedára  em  casa  de 
Jaledra  Pachá,  chefe  de  policia  da  cida¬ 
de  a  quem  o  coronel  norte-americano,  sal¬ 
vara  a  vida  e  que  por  isso,  lhe  votava  in¬ 
finita  gratidão. 

■Logo  Ricardo  teve  noticia  da  vida  de 
martyrios  que  levava  a  creatura  que  já- 
mais  esquecera 

amor.  I - 

estivesse  a  seu 

cahir  de  um  bolso  ha  possivel  fosse 
Amilo  havia  dado  a 


—  - ,,  6eu  unico  e  ardente 

Decidiu  então,  fazer  por  ella  o  que 

alcance,  livrando-a,  si 

'  ‘  í,  das  garras  do  homem,  que 
se  transformára  em  seu  verdugo. 

Um  dia,  após  uma  visita  de  cortezia 
do  addido  militar,  que  déra  a  Julinho  um 
emblema  norte-americano,  Falkland  pro¬ 

vocou  um  incidente  desa-gradavel,  esbor¬ 
doando  o  menino  e  resolvendo  retiral-o 
da  companhia  materna,  e  mandal-o  para 

a  Inglaterra. 

O  desespero  de  Maria  foi  indescripti- 
vel  e  ella  escreveu  uma  carta  a  Ricardo, 
expondo-lhe  o  que  occorria  e  pedin  lo-lhe 
que  a  fosse  vêr  para  aconselhai -a.  Espe- 
ral-o-hia  no  pavilhão  do  parque  de  sua  lu¬ 
xuosa  resideacia. 

Chovia  a  cantaros,  mas  o  temporal 
aão  impediu  Ricardo  de  attender  á  siip- 
plica  ida  creatura  adorada. 

Foi  e  testemunhou,  oeculto  atraz  de 
uma  cortina,  a  uma  seeaa  inferne.  Archi- 
baldo,  que  tinha  arranjado  as  cousa6  de 
modo  a  surprehender  sua  esposa  em  com¬ 
panhia  de  Estanisláu,  a  pretexto  de  quo  a 
havia  apanhado  em  flagrante  delicto  de 
infidelidade,  exigia  da  desditosa  que  assi- 
gnasse  um  documento,  em  que  consentia 
no  divorcio. 

Maria,  que,  a  principio,  recusára 
energicamente  acceder  á  exigencia  do  es¬ 
poso,  que  a  ameaçava  de  nunca  mais  vêr 
seu  filho,  acahou  por  ©e  suhmetter  á  von¬ 
tade  do  miserável.  Ricardo  não  se  pôde 
conter  e,  logo  que  Estanislau  sahiu,  o  co¬ 
ronel  sem  imedir  as  as  conseiquencias  de 
seu  acto,  enfrentou  Archibaldo,  feotando 
arrancar-lhe  o  papel  das  mãos  e  verberan¬ 
do-lhe  a  conducta  infame. 

A  luta  entre  os  dois  homens  foi  ter- 
rivel.  Venceu  Ricardo,  por  fim  e,  apode¬ 
rando-se  da  arma  com  que  Archibaldo  o 
ameaçava,  cravou-lh’a  nas  costas,  livran¬ 
do,  assim,  Maria  do  seu  algoz. 

Mas  tem  que  se  retirar  imnvediata- 
mente  para  não  compromettel-a  e  encon¬ 
trada,  sem  sentidos,  ao  lado  do  esposo 
morto,  foi  ella  accusada  de  o  ter  assassi¬ 
nado.  Aberta  logo  a  syndicancia  pelas  au¬ 
toridades  turcas  e  a  embaixada  ingleza, 
tudo,  parecia,  demonstrar  que  fôra  lady 
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rador. 

Mas  tem  tamlbem  força  moral  sufficien- 
te  para  oocultar  seus  pensamentos  e  a 
reunião  continúa,  generalisando-se  a  pa¬ 
lestra,  sem  que  os  iconvidados  possam 
imaginar  o  drama  'intimo  que  se  está  pas¬ 
sando  entre  os  prin-cipaes  personagens. 

IJlian,  atribulada  por  aquella  ideia  fixa, 
sorri  e  responde  amavelmente  aos  que  lhe 
faliam;  mas  anda  em  torno  do  “bureau” 
na  afflicção  de  saber  se  sua  carta  ainda 
alli  está;  e  Garson  reflecte  angustiado 
sobre  aquelle  mysterio.  Porem  o  Dr.  Bro- 
dle  tão  sereno  se  mostra,  tão  ibem  disfarça 
a  emoção,  que  o  aocommetteu  no  primeiro 
momento,  ique  o  midlion-ar-io  acaba  conven¬ 
cido  de  que  a  mulher  vista  por  seu  amigo 
não  pode  ser  Iàlian. 

E,  impulsivo  como  todos  os  apaixona¬ 
dos,  apenas  os  convidados  se  retiram,  elle 
pede  perdão  a  esposa  por  tel-a  suspeitado 
um  momento. 

Lilian  fita-o  dntensamente  e  detem  suas 
palavras  com  um  gesto. 

iSua  lealdade  não  lhe  permitte  que  a  si¬ 
tuação  se  mantenha  nesse  terreno.  A  mu¬ 
lher  era  ella.  Prefere  confessal-o  a  con¬ 
sentir  em  um  engano  que  a  humilha  mais 
do  que  a  própria  ■verdade. 

(Esse  aeto  de  firmeza,  revelando  em  mo¬ 
mento  tão  grave  uma  nobreza  'de  caracter 
digna  de  toda  a  admiração,  inspira  a  Gar¬ 
son  as  palavras  necessárias  para  ser  com- 
pirehendido  por  quella  alma.  Pela  primei¬ 
ra  vez,  desde  o  seu  matrimonio,  ha  entre 
élles  uma  explicação  sincera,  clara,  em 
que  cada  um  mostra  'francamente  o  que 
traz  no  coração. 

ÍE  essa  crise,  tão  dolorosa  para  ambos, 
termina  por  um  entendimento  que»  se  não 
é  ainda  o  amor  partilhado  indispensável 
á  felicidade  num  casal,  pelo  menos  collo- 
ca-os  no  caminho  em  que  a  estima,  basea¬ 
da  em  uma  confiança  mutua  e  perfeita, 
pode  reaUsar  todos  os  milagres. 

Sir  James  Barri  e. 

Esta  novella  foi  einematographada  pela  Pa- 
ramount  com  a  seguinte  disstribuição  : 

Lady  Lilian  —  DOROTHY  DALTON. 

Richard  Garson  —  Charles  Richman. 

Hugo  Paton  —  Alberto  Barret. 

Dr.  George  Brodie  —  Frank  Losee. 

O  duque  de  Westford  —  H.  Cooper  Cliffe. 

Susie  —  Hazel  Tumey. 


Falkland  iquem  matara  sir  Archibaldo 
Falkland. 

■Não  quiz  Ricardo  ique  a  mulher  ama¬ 
da  -pagaisse  dín  justam  ente  um  crime  que 
não  praticára  -e  tudo  Cònfe&BOu  a  Jeledra. 

D  chefe  de  'policia  ouviu-o  com  toda 
atteação  e  acabou  Ipor  concordar  que 
Falkland,  era  um  miserável  e  recebera  o 
castigo  que  «nerecia.  Ricardo  Loring,  li¬ 
vrara  a  sociedade  de  um  monstro  e  não 
delvia-  por  isso  ter  seu  brilhante  futuro 
comipromettido.  Elle  ee  encarregaria  de 
conduzir  o  inquérito  Ide  modo  a  que  appa- 
reeesse  outro  criminoso. 

-Ricardo  protestou,  não  queria  que 
ninguém  eoiffreeee  por  eua  culpa;  mas  aca¬ 
bou  por  ceder,  quando?  Jeledra  lhe  disse 
que  o- bandiido,  que  ta  apresentar  como 
responsável  'por  esse  crime,  de  modo  al¬ 
gum  ipodria  escapar  <á  f-oroa,  'tantos  e  tão 
monstruosos  eram  os  delictos  de  que  a 
justiça  o  accusa-va,  'coim  justas  e  sobradas 
razões.' 

lÃ  innocencia  de  Maria  foi  oififi-cial- 
mente  reconhecida  e  agora,  passada  a 
tempestade,  elles  regressam  aos  Estados 
Unidos-  onde  os  aguarda  a  felicidade. 

Este  conto  foi .  cinematogra-phado  pe¬ 
la  Paramonht-Artcraft  '(iS-erie  Extra-Espe¬ 
cial)  tendo  como  protagonistas  Mae  Mnr- 
ray  e  David  Powell. 


(  ’i*oss  infiel  d  tinha  uma  nova  e  linda  se¬ 
nhora. 

Por  algum  tempo  foram  felizes,  mas  um 
dia  uma  nuvem  de  tristeza  passou  pelo 
semblante  de  Maryla.  E’  que  ella,  sem  ser 
vista,  ouvira  uma  visita  a  seu  esposo  lhe 
dizer  que  tinha  reconhecido  em  sua  espo¬ 
sa  uma  joven  cigana.  E  o  “lord”  negou. 
Portanto,  envegonhava-se  de  a  ter  despo¬ 
sado. 

Essa  vergonha  leva-o  mesmo  a  propor 
a  sua  esposa  uma  vfagem,  bem  longe. 

Eria  o  medo  da  sociedade  maldizente. 

Partiram.  No  'Cairo,  na  “terrasse”  do 
hotel,  um  id-ia,  melodias  ciganas  attrahiram 
a  attenção  de  Maryla,  e  ella  viu  Czupan, 
dirigindo  uma  orehestra  de  ziingaros.  Quiz 
approximar-se  mas  seu  esposo  leivantou-se 
e  levou-a,  com  receio  de  qualquer  expan¬ 
são  indiscreta.  Maryla,  amargurada  com 
isso,  declarou  francamente  ao  “lord”  que 
preferia  deixal-o,  para  que  sua  origem  não 
viesse  a  causar-lhe  mais  ddssiabores.  E  elle, 
orgulhoso,  deixou-a  partir. 

A’  sahida  do  hotel,  ella  encontrou  Czu¬ 
pan,  o  joven  cigano,  que  a  ama  ainda  e 
viéra  dizer-lhe  que  comprehend/ia  sua 
amargura  e  rejuhilava-se  ao  vel-ia  livre. 

Maryla,  porem,  não  o  ama,  e  responde: 

—  iContinúo  a  não  ser  livre;  tu  me  per¬ 
destes  e  elle  já  não  me  -possue.  Pertenço 
sómente  á  minha  arte. 

E  Czupan  não  teve  animo  para  contra- 
rial-o. 

iPouco  tempo  depois  na  cidaide  appare- 
ciam  os  cartazes  berrantes,  com  aquelia 
linda  íigura  de  mulher,  qual  um  pavão 
branco,  que  se  abre  em  pleno  explendor. 

O  exito  alcançado  era  immenso  e  com 
a  multidão,  naquella  noite,  entrára  lord 
Crcssintield,  que  se  sea-tia  irresiiiti-velmeu- 
te  attrahido  para  aquella  que  o  abandona¬ 
ra.  E  ao  vel-a,  cahira  prostrado,  sendo 
preciso  que  alguns  amigos  o  levassem . 
Voltando  a  si,  o  “lord”  sente  que  não  pode 
;viver  sem  ella  e  escreve-lhe,  na  barde  se¬ 
guinte,  pedindo  sua  volta.  Se  ella  acceitar 
deverá,  ao  bater  -da  meia  noite,  aecender 
uma  vela  na  jianella  do  seu  quarto,  no  ho¬ 
tel,  onde  elle  a  irá  procurar. 

,E  a  bailarina  Marylowna,  nome  que 
adoptára  para  o  palco,  ao  ler  o  bilhete  do 
esposo,  sente  a  saudade  mais  forte,  dese¬ 
josa  -também  da  reconciliação  que  elle 
pede. 

-E  acaba  de  ler  seu  bilhete,  quando  vê 
surgir  á  tporta  de’  seu  quarto  o  vulto  de 
Czupan.  Mas  é  outra  figura,,  que  se  apre¬ 
senta.  EsquaLida,  com  a  barbia  crescida  e 
a.  roupa  em  farrapos. . .  Elle  explica  que 
procurára  e&quecel-a,  buscando  no  álcool  o 
atordoamento,  que  o  aviltára  sem  que  seu 
pensamento  se  obliterasse;  -por  <isso  vinha 
dizer-lhe  que  não  podia  viver  sem  ella. 

E’  tarde  !...  Ella  já  não  -se  pertence,  vai 
voltar  para  a  companhia  do  esposo... 

O  -cigano  jura  que  a  não  deixará  sahir. 
Maryla,  aterrorisada,  tira  um  revolver  pe¬ 
quenino  d*a  caixa  'de  praba  que  tem  sobre 
seu  itocador  e  envia  uma  balia  iá  testa  d’a- 
quelle  maxtyr  do  amor.  Depois  vai  partir, 
quando  ouve  gritos  de  incêndio.  O  edificio 
está  em  chammas  e  o  morto  aperta  nas- 
mãos  a  chiave  da  liberdade,  vedando-lhe  a 
sah-ida. 

Lord  Crossinfield  deixou  seus  aposentos 
e  dirigiu-se  para  o  hotel  em  que  estava 
Maryla.  Da  rua  vê  uma  vela  a-ccesia  á  ja- 
nella  e  entra  sorridente. 

Mas  foi  o  corpo  frio  da  esposa,  que  elle 
encontrou,  cercado  de  cyrios. 

Gabriel  Adler. 
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dia,  procuravam  auxiliai-o  sem  esperar 
que  o  mordomo  lhes  pedisse  essa  collabo^ 
ração  indispensável.  -De  -subi-to,  tendo  apa¬ 
nhado  um  balde  e  vendo  lord  .Eruesto  sen¬ 
tado  placidamente  na  areia,  contemplando 
as  ondas,  Criehton  dirigiu-se  para  elle  e 
disse-lhe  em  tom  perfeitamente  natural: 

—  Lord  Ernesto...  Vá  encher  isto  no 
riacho  que  corre  alli  adiante 

O  joven  “lord”  mirou-o  de  alto  a  baixo 
com  ar  de  supremo  espanto  e  voltou  o 
rosto  sem  responder. 

—  Vamos. . .  Vamos. . .  —  repetiu  o  mor. 
domo  com  um  pouco  de  impaciência.  — 
Aqui  é  preciso  que  todos  trabalhem.  Eu 
estou  precisando  -de  agua  doce  e  não  possu 
sahir  d'aqui.  Vá  o  senhor  buscal-a., 

—  (Homi’essa  !  —  exclamou  Ernesto, 

erguendo-se  e  pousando  as  mãos  nos  qua¬ 
dris.  —  Você  está  doido  ou  bebeu  algu¬ 
ma  cousa? 

Criehton  encarou-o  sem  sahir  de  sua 
calma  habitual,  mas  disse  com  singular 
firmeza: 

—  Sr.  Ernesto.  Estou  perfeitamente  no 
meu  juizo.  -Se  ha  aqui  alguma  cousa  a 
estranhar,  é  que  o  senhor  não  compre- 
henda  a  situação.  Aqui  não  estamos  em 
Londres.  Aqui  cada  qual  tem  de  trazer  o 
seu  quinhão  de  trabalho  para  o  bem  de 
todos  e  a  chefia  deve  caber  ao  mais  ca¬ 
paz.  Por  emquanto,  á  falta  de  outro,  as¬ 
sumi  eu  a  direcção  do  serviço  e  o  senhor 
não  deve  discutir  o  que  eu  mando.  Seria 
um  máu  exemplo... 

—  Mas  eu...  —  começou  lord  Ernesto. 

—  O  senhor  vai  trabalhar  como  os  ou¬ 
tros  —  declarou  rispidamente  o  mordo¬ 
mo,  segurando-o  por  um  hombro. 

Ernesto  quiz  resistir,  mas  não  tinha 
forças  para  fazer  frente  aos  musculos  pos¬ 
santes  de  Crichto-n.  -Esperneando  e  gritan¬ 
do,  foi  levado  até  o  riacho,  onde  o  mor¬ 
domo  lhe  offereceu  novamente  o  baldo, 
repetindo  com  o  mesma  voz  -calma: 

—  Encha-o  d’agua. 

Furioso,  desgrenhado,  rubro  de  cólera, 
o  “lord”  affrontou-o: 

—  Nunca  ! 

A  physionomia  do  creado  não  se  alte¬ 
rou,  porem  com  gesto  irresistivel,  dobrou 
corpo  magro  do  “lord”  e,  segurando-o 
pela  nuca,  metteu-llie  o  rosto  n’agua  até 
as  orelhas.  Depois  soltou-o,  -dizendo: 

—  Todas  as  vezes  em  que  desobedecer 
a  minhas  orden-s,  soffrerá  castigo  egual- 

E  afastou-se,  voltando  a  seu  trabalho. 
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